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A mia Mamma, con amore sublime






NOTA

Pierluigi Pietricola

Dird brevemente, per chi sta prendendo in mano
questo libro, come ha avuto origine.

Anni fa, quando ero studente all’universita, frequen-
tavo un corso di filosofia del linguaggio. Il professore, non
pitt fra noi da svariato tempo, era straordinario nell’espo-
sizione. Non si pub dire fosse un comunicatore nato, per-
ché parlava in modo lento, voce sommessa, cadenza e
ritmo del discorso uguali e senza variazioni. Perd aveva
comunque la capacita di far entrare gli studenti seduti
nell’aula dentro i pensieri che andava via via esponendo.

Oltre alla bravura nella didattica, questo profes-
sore aveva una capacita di empatizzare con i suoi allievi.
O meglio, con coloro che lo avvicinavano mostrando
buoni argomenti di conversazione, curiositd, vivacitd
mentale, una certa originalita e, soprattutto, fantasia.

Affascinato da questo professore, iniziai con lui a in-
tessere un cordiale rapporto di conoscenza. Finita la le-
zione, si andava a prendere il caffe al bar nella facolta,
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SILLABARIO PASOLINIANO

condividendo impressioni, idee, progetti di vita e li-
bri da leggere. Il tutto si teneva insieme, grazie a lui, in
modo straordinario: anche gli elementi in apparenza
pitt slegati, apparivano misteriosamente legati da un
filo rosso che rendeva ogni cosa coerente.

Inutile dire quanto tutto cio fosse affascinante.

Al punto che un giorno, andando in una libreria, in-
capricciato nel voler continuare il piti a lungo possibile
queste conversazioni con quel professore, chiesi se aves-
sero disponibile qualche suo volume.

E, caso o destino che fosse, lo avevano.

Un testo di poche pagine, intensissimo, scritto in
modo gentile e diretto, con un linguaggio che non tra-
diva presunzione né aveva pretese di chissa quali verita
rivelate da comunicare. Si intitolava I/ pensiero in fumo,
ed era incentrato sul tema dell’eresia vista attraverso
due personalitd, due pensatori, due letterati distanti
fra loro secoli, eppure cosi vicini per affinitd: Giordano
Bruno e Pier Paolo Pasolini.

Lo lessi e ne fui cosi avvinto che chiesi al professore
di scrivermi cortesemente una dedica sulla mia copia. E
lui lo fece, invitandomi a cavalcare ’eresia, quella sana,
filosofica, come unica via per essere felici.

Passa il tempo.

Il mio professore muore, vittima del terremoto de
L’Aquila. Io, intanto, mi sono laureato gia da qual-
che anno e inizio a disegnare la mia vita. Non so con
quanta eresia, ma certamente con felicita.



NOTA

Libri su libri passano sotto i miei occhi ogni giorno.

Pochissimi, o quasi nessuno, di Pier Paolo Pasolini.
A lui ho preferito altri scrittori: Calvino, Arbasino,
Zolla, Savinio, Sciascia, Manganelli; e, avvicinandoci
di piu ai giorni nostri, Daniele Del Giudice e Gianni
Celati (per fare qualche esempio).

Questo mio non accostarmi a Pasolini ha le sue ra-
dici in un fatto: I’ho sempre considerato un grandis-
simo, ovviamente, ma molto radicato nel suo contesto e
dal quale le sue pagine non sono mai riuscite a staccarsi.

Leggendo Calvino o Collodi, 0 anche Stendhal, viene
dadire: sembrano scritte per me queste pagine, ieri o qual-
che ora fa; e invece vi sono secoli che separano noi da loro.

La ragione, credo, risiede nel fatto che questi scrit-
tori, come tanti altri e celebri a tutti noti, non hanno
mai desiderato essere contemporanei della loro epoca.
L'unica loro preoccupazione era di dar vita a opere
belle, senza dimenticare di essere uomini e vivere, tra-
sportando il loro essere sulla pagina.

Queste impressioni le esposi a un mio compa-
gno del corso di filosofia del linguaggio, che rincon-
trai su un treno per Milano non moltissimo tempo fa.
Riconoscendoci, e andando tutti e due a Milano per ra-
gioni diverse, venne naturale sederci vicino.

I1 discorso ando subito al nostro amato professore,
su quanto ci mancasse, su quanto sarebbe stato bello in-
contrare altri insegnanti cosi.

Quando gli dissi che lessi I/ pensiero in fumo, gra-
zie al quale diventai di Bruno lettore entusiasta ma di
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Pasolini non tanto, questo amico mi disse che, se avessi
avuto la pazienza di aspettare qualche giorno, una volta
ritornati tutti e due a Roma, rivedendoci mi avrebbe
fatto cambiare idea.

Ci demmo appuntamento a un bar a Campo de’
Fiori, piazza senza chiese e dove, proprio per questo, gli
eretici erano solitamente bruciati al rogo.

L'amico tird fuori dalla sua valigetta una cartella
con dei fogli — delle fotocopie, mi disse, perché origi-
nale lo aveva lui - con su scritto: Sillabario pasoliniano.

In breve, ecco cos’era accaduto.

Quel nostro professore conosceva benissimo Laura
Betti, musa e amica storica di Pasolini. La quale, pur non
essendo una donna facile, si fido di lui e decise di conse-
gnargli un testo inedito, anonimo, ma che sembra avere
il tipico stile pasoliniano benché camuffato. Si tratta di
uno scritto che avrebbe avuto intenzioni e destinazioni
precise.

Leggendo quelle poche pagine, cambio la mia opi-
nione su Pasolini. E compresi anche il perché di quella
mia freddezza.

Di Pasolini cosa conosciamo? 1l ritratto che formi-
dabili artisti e intellettuali ci hanno fornito, dai linea-
menti precisi e incontestabili. Pero cosi chiuso al punto
da apparire asfittico ¢ senza possibilitd di cambiarlo.
Pasolini, oggi, sembra avere una veste doppia: straor-
dinario pensatore, ma intoccabile e chiuso, immobile.
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NOTA

Una statua di cera con la quale ¢ impossibile avere una
conversazione da pari a pari. Tutt’al pit, lo si puo ascol-
tare, con venerazione € in rcligioso silenzio.

Quanto di pitt distante da cio che Pasolini fu in vita.

Ma ora i tempi sono maturi affinché questo status
quo cambi. Ecco perché, dopo mille e pit titubanze, ho
deciso di rendere noto questo Sillabario, il cui originale
¢ ancora nelle mani del mio amico.

Mi resta tuttavia un dubbio: quanto ¢ giusto svelare
cosi tanto di un artista? Se il tempo e il destino hanno
deciso diversamente per lui, non converrebbe rispettare
questo silenzio?

E perd anche vero che, fato o coincidenze che si-
ano, Pasolini ha continuato a circolare fra noi, seppure
come un fantasma, in barba ai tanti ritratti di pietra che
di lui ci sono stati offerti nei decenni. E se lo ha fatto,
evidentemente, ¢ stato per cercare qualcuno che gli of-
frisse, di nuovo, voce. Una voce che si rendesse, sempli-
cemente, tramite di concetti ¢ immagini che, resi noti,
non avrebbero dato pitt luogo a nessun equivoco.

Questo Sillabario non ¢ che un portavoce semplice
e silenzioso. Quanto vi si trovera scritto, ¢ offerto al po-
tenziale immaginario dei lettori.
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Post scriptum

Il nome del professore, la cui memoria mi ¢ cara e
grazie al quale ho ritrovato un mio Pasolini, ¢ Guido
Zingari. Spero che, grazie a lui e a quest’opuscolo,
0gnuno riesca a crearsi il suo Pier Paolo e, insieme a lui
iniziare a percorrere la felice via d’una sua e irrinuncia-
bile, oggi pit che mai, eresia.
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SILLABARIO
PASOLINIANO

Basta saper immaginare un’isola, perché
quest'isola incominci realmente a esistere.

Silvano Agosti






Il breve testo che il lettore ha per le mani va consi-
derato come uno di quei sillabari con i quali gli scolari
sono soliti apprendere le prime nozioni alle elementari,
sotto la guida di un maestro che, severo e paziente ma
non troppo spesso indulgente, ¢ solito guidare i suoi
alunni nei primi loro passi della conoscenza.

Non del mondo né di concetti universali si parlera. Il
presente sillabario si preoccupera di delineare il profilo, es-
senziale e non asfittico, di un autore noto, stimato quie i,
disprezzato e ritenuto controverso ovunque. Tale autore, a
tutti noto, sara qui chiamato con le sue iniziali: PPP.

Laddove la critica, cio¢ la capacita pilt 0 meno com-
petente di interpretare un’opera ed essa soltanto (nei
suoi elementi minimi di significato che, accumulandosi
via via, danno vita a cid che noi chiamiamo Arte), ha
preso il sopravvento mettendo in disparte I’Autore (e
con lui la sua personalitd, la sua vita, il suo mondo) si fa
urgente la necessita di riportarlo al centro della scena.

Non per ribadire la paternita di idee, versi, pagine
in prosa che hanno dato vita ad articoli, saggi, romanzi,
film: niente di tutto cid. Ma per completare un quadro
che, diversamente, rischierebbe d’essere incompleto.
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E dove I’incompletezza fa capolino, ecco avanzare
anche il suo convitato di pietra: il fraintendimento.

Non vi ¢, nel panorama attuale della letteratura e
dell’intellettualita, autore pit frainteso di PPP.

Volontariamente?

Involontariamente?

Saranno gli anni a stabilirlo con precisione.

Ma il tempo, da solo, non puo avere certezza di suc-
cesso. Occorre gli si dia un supporto: modesto nelle di-
mensioni, sincero nel contenuto.

Ecco, dunque, spiegato il compito di questo sillabario.

I quale, come vuole il genere letterario a cui tale
scritto intende appartenere, non ha nome. E questo per-
ché, sebbene solo su carta, esso vuole assolvere, in pieno e
senza riserve, alla sua vera funzione: quella di testimone.

E di questa testimonianza, si spera, si terra conto per
tutti coloro che, oggi o in futuro, vorranno prendere la
parola e dire la loro su PPP.

Non per imbrigliare le idee, né per limitare la liberta
d’espressione di ciascuno (intento che PPP di certo non
gradirebbe). Ma per non defraudare colui che, con sin-
cerita e chiarezza, non si ¢ mai finto diverso da cio che
realmente ¢ ed ha voluto essere per tutta la sua vita.

Roma, 1974 Anonimo
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APOCALITTICO

Dai suoi interventi sui giornali, e anche in occa-
sioni pubbliche, cosi critici nei confronti della societa
odierna e di ogni sua manifestazione che tanto benes-
sere ha portato alla comunita, si evince che PPP sia un
apocalittico.

Cosa si vuol dire con questo? Che PPP non ama il
mondo in cui vive e lavora? Che vuole ritirarsi in una
torre d’avorio e, da li, osservare e giudicare senza spor-
carsi le mani?

Chiunque conosca, di persona o semplicemente se-
guendolo, PPP sa benissimo che non di questo si tratta.

Si ¢ voluto dare alla parola apocalittico un significato
che, in questo caso, non le appartiene.

E vero che PPP descrive il nostro mondo e le sue ori-
gini in modo severo, impietoso, senza indulgenza. Ma
al contrario della sua accezione originaria — quella di
profetizzare il futuro che conseguira a un certo tipo di
attualitd — egli non fa previsioni, non si azzarda a im-
maginare come le cose andranno.

Qualcuno obiettera che, sporadicamente, lo ha
fatto: ad esempio, quando ha detto che la televisione
rendera tutti uguali abolendo ogni differenza.
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Ma in tal caso, egli ha solo voluto indicare un fe-
nomeno gia in atto e ignorato da tutti. Cosa sarebbe
accaduto in futuro, a causa della TV e dei mezzi di co-
municazione di massa, PPP non lo ha mai profetizzato.

E contrariamente ad ogni apocalittico che si rispetti,
non ¢ pessimista. Primo, perché non ¢ nella sua natura
di persona. Secondo, perché non ¢ qualita che attiene
all’intellettuale il pessimismo.

PPP desidera solo una societa felice e consapevole.

Gli apocalittici in senso stretto no. Non indicano
vie alternative per salvarsi, non vedono altro nel futuro
che l’estensione inevitabile del male del presente che
hanno denunciato.

PPP non fornisce previsioni sul futuro. Egli si limita
a collegare elementi, in apparenza disconnessi, con una
certa razionalitd non dissociata dalla fantasia.

Delineare un avvenire vuol dire stabilire a priori,
anche se in via ipotetica e solo immaginaria, il destino
dei propri simili.

PPP ama troppo ['uomo ¢ la sua capacita di esprimersi,
al dila di ogni vincolo, per obbligarlo in un tale percorso.
Perché ognuno, egli pensa, deve essere artefice della pro-
pria epoca e, di conseguenza, del proprio futuro.

Apocalittico PPP?

Di certo no.

Inattuale, semmai: questo si. Come lo furono altri
suoi colleghi letterati, a cominciare dal pitt “recente”
Nietzsche, per risalire all’indietro sino a Campanella
e Bruno.
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APOCALITTICO

Perché, come tutti gli inattuali, PPP ha disseminato
nelle sue opere, e senza rivelarlo apertamente, i modi
per riscattarsi.

Non di salvezza ci parla PPP - discorso, questo si, ri-
conducibile agli apocalittici. Ma di riscatto.

Perché I'essere umano, secondo lui, esistendo ¢ gia
di per sé salvo.
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BETTI

Betti. Come Laura Betti. Donna di PPP? Non vi
sono notizie in merito, né pettegolezzi ai quali appi-
gliarsi. Vi sono state allusioni, qualche tentativo di
domanda poco opportuna e discreta, specie fra i fre-
quentatori della societa letteraria — romana e non solo
—, ma nulla che lasciasse presagire conferme o smentite.

Anzi, sotto questo aspetto, PPP si ¢ sempre sottratto
con nonchalance: semplicemente ignorando I’interro-
gativo o qualche malignita.

Non ultimo perché tutti sapevano. Cosa? La sua
spontaneita, che in altri tempi, specie in Francia, si
chiamava libertinismo e che nulla ha mai avuto a che
fare con la dissoluzione o lo squallore. Era semplice-
mente un modo di essere, rispettoso e libero. Ma, pro-
prio per questo, inviso ai benpensanti.

Dungque: chi ¢ questa Laura Betti? Unico elemento
oggettivo dal quale partire ¢ il suo mestiere: ¢ un’attrice.
E che attrice! Espressiva, intensa, sopra le righe ma mai
caricaturale, meravigliosamente allegorica ma, al con-
tempo, anche realistica. Con quello sguardo che guarda
in camera, o verso i suoi compagni di scena, andando
oltre la finzione; come a voler dire: siamo entrambi
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consapevoli del gioco che intraprendiamo, ma non vo-
glio esserne cosciente sino all’ultimo. E quindi, gio-
chiamo come se...

Il “come se...” ¢ la chiave per capire Laura Betti ¢ an-
che per comprendere un po’ meglio 'universo di PPP
(il suo, e non quello che gli altri hanno tentato di co-
struirgli attorno come un abito con le misure sbagliate).

Perché al di la di aver recitato in parecchie sue opere
cinematografiche, per PPP la Betti ¢ il corrispettivo ar-
chetipico dell’individuo: equilibrio precario di ragione
e follia, una follia spinta sin quasi alla pazzia e all’oscu-
ramento di s¢ quando necessario.

Molti che la conoscono di persona sanno quanto la
Betti sia temibile. Non rinuncia mai alla sua emotivita.
Per lei non esistono ragioni superiori alle sue, motiva-
zioni sociali che occorre far proprie cosi da farsi accet-
tare passando per quello che gli altri vogliono.

Laura Betti, benché attrice, ha deciso di essere. Anzi,
si puo dire che lei é proprio grazie al suo mestiere che le
ha permesso di capire quanto labile e soggetta a costru-
zioni posticce sia la personalitd umana: quell’insieme
di sovrastrutture che, negli anni, finiscono per formare
I'To.

La Betti costruisce i suoi personaggi ma non la sua
persona. In tal senso, ¢ come un flume piena.

Se ¢ furiosa, triste, angosciata, avvilita non fa nulla
per nasconderlo. Neppure, ¢ a maggior ragione, quando
deve avere rapporti con le persone. Nessuno si salva e
tutti, al contempo, non sono mai condannati.
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BETTI

Chiunque la accosti, sa che puo essere trattato male,
malissimo o in modo meraviglioso. Chiunque la accosti
sa bene che questa ¢ una condizione la cui durata ¢ incerta
e che pud cambiare simultaneamente, in una continuita
senza soluzione, senza un filo rosso, senza una ragione.

Perché, nella vita, soluzione definitiva non c’¢. E, se
c’¢, ¢ quella che altri dall’esterno impongono. Proprio
quello che la Betti non vuole.

Proprio quello che PPP non ha mai voluto: né per s¢,
né per nessuno.

Chi ¢ la Betti per PPP? La si puo definire una musa
che, piti che ispirarlo, gli ricorda I'essenza del vivere e
alla quale lui ha deciso di aderire.

Detto cid, non si puo certo definire Laura Betti lon-
tanada quella cheipiti chiamano intelligenza. Se, benin-
teso, per intelligenza si intende 'unione di erudizione e
sensibilitd: un insieme di cio che si apprende dalla cosid-
detta cultura e dalla vita che si vive tutti i giorni.

La Betti sa tenere in equilibrio questi due lati del vi-
vere senza far prevalere uno a discapito dell’altro. Cio
che le consente di comprendere chi ha davanti e di met-
terlo alla prova.

La spontaneita ¢ il daimon che possiede sia lei che
PPP. E ai quali, entrambi, non solo non intendono ri-
nunciare, ma non vogliono che altri se ne dimentichino.
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CONFORMISMO

E una parola che ricorre spessissimo nelle opere di
PPP. E anche laddove non ¢ esternata in modo espli-
cito, ecco che la ritroviamo incarnata in situazioni o
personaggi.

Da uomo di mondo e letterato, PPP sa che di confor-
mismo alcuni scrittori hanno parlato ben prima di lui.
Tra questi, Vitaliano Brancati nei suoi articoli di gior-
nale dedicati alla societa borghese romana dell’imme-
diato dopoguerra.

Da i, difatti, PPP parte per le sue considera-
zioni, ribaltando le posizioni dello scrittore siciliano.
Quest’ultimo vedeva nella societd borghese del suo
tempo, includendovi anche quella intellettuale, una vo-
lonta di adottare usi e costumi, e quindi anche opinioni
e valori, uguali, decisi a priori, che nulla hanno da spar-
tire con la vita, |'umaniti, con una certa sincerita di esi-
stenze ¢ sensibilitd. Ecco I'ipocrisia che Brancati non
riusciva a mandar git..

PPP parte da qui, usando I'intuizione dello scrit-
tore siciliano come un prisma. E dove lo orienta? Sulla
cultura di massa per vederla nei suoi particolari, cosi da
non restarne abbagliato e confuso.
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Ecco, dunque, che in PPP il concetto di conformi-
smo non ¢ una decisione a priori presa fra pochi e da
pochi condivisa, ma una regola di vita che tutti deb-
bono adottare.

E che fino fanno i desideri, i gusti, le propensioni
personali? Per non dire di progetti e speranze... Tutto
messo in secondo piano, come non esistesse.

Il conformismo che PPP denuncia e addita ¢ un’'om-
bra nera che si estende su persone e popoli interi. Come?

Nel modo pitt ovvio: attraverso modelli proposti di
continuo con la televisione, dove piu che alla ragione
si fa appello al desiderio. Non al bisogno, ma al desi-
derio delle persone: un desiderio che viene instillato e
che non esiste, inducendo gli altri a credere di volere cio
che viene proposto dal piccolo schermo, quando invece
cosi non €.

Ecco, allora, che quel desiderio indotto inizia a pre-
tendere il suo spazio. E ne vuole sempre di pit. E cosi
elimina tutti gli altri desideri.

Perché quel desiderio indotto vuole essere Iunico.

Questa l'essenza del conformismo denunciato da
PPP: la pretesa di unicita. Quanto di piti contrario alla
vita nelle sue forme piu pure.
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CASARSA

A rigore, questa voce avrebbe dovuto anticipare la
precedente rispettando ['ordine alfabetico.

Ma questo sillabario non si conforma a nessun altro.
Non ¢, né intende essere, anch’esso, conformista.

E dunque, perché Casarsa?

Perché ¢ qui che PPP ha iniziato a conoscere se
stesso, a trovarsi, a prendere coscienza del suo mondo e
della sua persona.

E a Casarsa che PPP ha compreso chi avrebbe voluto
essere, cosa avrebbe desiderato fare.

In questi ambienti lontani dalla citta, semplici ma
diretti, duri e severi eppure cosi umani nel profondo,
intimi senza invadere i confini della Persona: qui PPP
ha intuito quello che sarebbe accaduto alla societa di
massa e come avrebbe potuto tentare di difenderla.

Ed ¢ a Casarsa che egli ha compreso I importanza della
lingua, intuendo che non si tratta di una entita rinchiusa
una volta e per sempre in una grammatica composta da re-
gole fisse; al contrario, essa ¢ come un corpo vivente, che si
nutre di tutto trasformandolo e crescendo essa stessa.

In questo Friuli cosi agreste, illetterato per certi versi
se paragonato alla vivacita intellettuale che si ritrova in
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cittd come Bologna o Roma o Milano, la lingua ritrova
il suo naturale ambiente. Lo ritrova fra questi flumi e
questi prati che separano i monti gli uni dagli aleri, fra
questi contadini e pastori, fra queste casalinghe intente
a riordinare le case e a mantenere vive le tavole arric-
chendole di cibi meravigliosi e gustosi. Fra questi uo-
mini che, al tavolo di un’osteria davanti a qualche buon
boccale di vino genuino, raccontano e si raccontano
usando una parlata che non assomiglia alla lingua che
si ascolta in citta o nelle accademie.

E che lingua ¢?

Una lingua che non ¢ legnosa, immobile, dura e ine-
spressiva. E una lingua simile a una sinfonia dove ogni
strumento non rinuncia ai suoi suoni, alla sua persona-
lita, alla sua particolaritd. Ma, pur esprimendo la pro-
pria caratteristica individuale, sa armonizzarsi con gli
altri dando vita a qualcosa di unico.

La lingua che PPP ascolta a Casarsa, nei periodi in
cui andra a viverci, ¢ quella che deriva dal grembo ma-
terno, e che dal grembo materno affonda le proprie ra-
dici ancora pit in profondita. Si nutre di quelle terre,
di quei prati, di quei rivoli che irrorano prati e accom-
pagnano il corso dei sentieri. E una lingua umana, non
disumana.

E proprio in quanto tale, ¢ una lingua che esprime
I’individualitd di ciascuno. E solo in tale condizione
Casarsa vive in PPP: come inizio della presa di co-
scienza di un mondo umano al quale lo scrittore non
puo rinunciare.
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CASARSA

A Casarsa PPP osserva e assorbe qualcosa che gli re-
sta dentro e diventera un termine di paragone irrinun-
ciabile. Eccolo: la persona che giorno dopo giorno si
esprime. E si esprime in ogni maniera: attraverso il suo
lavoro, i suoi sentimenti, le sue propensioni.

Non vi ¢ nulla di indotto o lasciato penetrare attra-
verso mezzi di comunicazione di massa. Nessun mes-
saggio subliminale al quale prestare attenzione. Nessun
paese dei balocchi dove, dopo i divertimenti, si viene
trasformati in ciuchini raglianti e ridotti in schiavitu.

A Casarsa, o meglio, in questo mondo diretto e
spontaneo, benché duro e severo, tutti sono cid che
debbono essere senza che vi sia dall’alto un ordine che
lo imponga o suggerisca il contrario.

Un paradiso che vive nella memoria di PPP, e che PPP
tiene sempre al centro dei suoi pensieri come ancora di
salvataggio per non cedere, essendo anche lui uomo nel
mondo, alle tentazioni del male della societd in cui vive.

Ma PPP sa benissimo che quel mondo ¢ minacciato.
Molti aspetti di quell’eden in terra rischiano di scom-
parire. Troppo potente e scaltro ¢ il nuovo potere che si
sta diffondendo.

E come difendersi? Come difendere il paradiso in
terra che PPP ha avuto la fortuna di conoscere e di vivere?

Lo si ¢ detto poco fa: attraverso la lingua.

O, meglio ancora, attraverso il suo...
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Ecco una questione sulla quale PPP ¢ stato piti volte
frainteso. E chissa in futuro quante altre confusioni si
faranno sotto lo stendardo di tale incomprensione.

La quale si puo, pitt 0 meno, riassumere cosi: dimen-
tichiamo I"'importanza della lingua ufficiale e recupe-
riamo la varieta dei dialetti.

Non a caso si ¢ salutato il romanzo Ragazzi di vita a
suo tempo per 'uso del dialetto romano, pitt che per il
suo ritrarre un modello di societa lasciata ai margini e che
avrebbe dovuto ricevere aiuti concreti da parte di chi di
dovere.

Cos’¢ una lingua ufficiale? Un’entita attraverso la
quale si esprime I'Istituzione, il Potere, I’Autorita. Cio
che Leonardo Sciascia, in certi suoi articoli, ha chia-
mato la letteratura del carabiniere a cavallo: il verbo
— in senso filologico di lingua — della burocrazia: qual-
cosa che fissa per sempre, dall’andamento legnoso e
amorfo, dove la personalita ¢ esclusa.

Cos’¢, dunque, il dialetto per PPP?

Quello al quale si riferisce il nostro scrittore non ¢
di sicuro un dialetto qualsiasi, ma il casarsese, appreso
da piccolo attraverso sua madre. La lingua materna,
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dunque: antichissima, eppure sempre vergine, sorgiva,
dove parole comuni € non ricercate sanno suggerire im-
magini originarie.

Il dialetto per PPP ¢ una specie di greco antico o vol-
gare svincolato appena appena dal preromanzo, dotato
di tutta I’innocenza tipica dei primi testi che si espri-
mono in una lingua nuova. «Questo friulano serba
quella vecchia salute di volgare appena venuto alla
luces, afferma di continuo PPP.

Per il quale scrivere in friulano, quando ha dato
vita alle sue prime cose, ¢ un fortunato mezzo per fis-
sare cio che i simbolisti e i musicisti dell’Ottocento
hanno tanto ricercato — Pascoli incluso, per quanto di-
sordinatamente — cio¢ una melodia infinita, o il mo-
mento poetico in cui ¢ concessa un’evasione estetica in
quell’infinito che si estende vicino a noi, eppure «in-
viciblement caché dans un secret impénétrable, affer-
mava Pascal.

Lingua, dunque, non solo come esperienza della
spontaneita del conoscere prima di gettarsi nel mondo
della realtd, ma anche e soprattutto come capacita di
accedere e far accedere, a chi legge o ascolta, a quell’in-
finito che ¢ sempre accanto a noi. Un infinito di cui si
riesce ad avere esperienza solo grazie alla poesia o alla
letteratura caratterizzate dallo stile inconfondibile di
PPP.

Un dialetto, pero, non riprodotto su carta come ba-
nale trascrizione (questo mai!), ma ascoltato, riassor-
bito in sé e ricreato.
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Lo dice anche PPP: «Jo scrissi i primi versi in friu-
lano a Bologna, senza conoscere neanche un poeta in
questa lingua, e leggendo invece abbondantemente
i provenzali. Allora per me il friulano fu un linguag-
gio che non aveva nessun rapporto che non fosse fan-
tastico col Friuli e con qualsiasi altro luogo di questa
terra. Ora che abito quasst — in Friuli, appunto — e
non ci sono pitt la nostalgia e la lontananza, ho dovuto
studiare piti freddamente quella mia lingua poetica...
Da tali meditazioni, durate circa due anni con alcuni
giovani amici, ¢ nata I’Academiuta di lenga furlana,...
poeticamente questa lingua non ¢ il dialetto degli zo-
ruttiani, e nemmeno il dialetto, cosi suggestivo, parlato
dal popolo, ma una favella inventata da innestarsi nel
tronco della tradizione italiana e non gia di quella friu-
lana; da usarsi con la delicatezza di un’ininterrotta, as-
soluta metafora.

Per PPP il friulano come dialetto, il dialetto in ge-
nerale e, ancor pity, tutto il nostro parlare non devono
risentire della rigidita della regola istituzionalizzata,
anzi, per essere sempre verdi e vivi, necessitano di man-
tenere la virtualita tipica delle sillabe appena nate che
hanno ’equivalenza col reale.
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Connessa alla precedente voce di questo sillabario ¢
quella che i benevoli lettori si apprestano a leggere or ora.
Perché si parla, si scrive, si fa arte, si sta insieme?

Oggi la parola pit in uso ¢ comunicare.

In una cultura come quella di massa, nella quale
tutti viviamo — incluso PPP — tale termine assume con-
notati diversissimi. Perché non vuol dire pitt mettere
qualcosa in comune fra simili senza stabilirlo a priori.

Oggi per comunicare si intende imporre qualcosa
che tutti danno per scontato si debba accettare. E su
questo qualcosa debbono nascere poesia, letteratura,
arte, discussioni, testi filosofici, articoli di giornale, di-
scussioni nel quotidiano.

Cosi facendo, I’individuo verrd sempre piu ricac-
ciato ai margini della societa. Si illudera di avere un
ruolo perché sente di condividere qualcosa con gli altri.
Ma questo qualcosa non ha nulla a che vedere con la sua
liberta di scelta e di espressione.

Anzi: fra Pesprimersi e il comunicare, oggi ¢ in fu-
turo, ci sara una separazione sempre pitt grande e insa-
nabile, a danno della quale 'espressione sara vista come
un atto privato e antisociale, e il comunicare I'unica
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azione democraticamente concessa da un non ben pre-
cisato potere, da una non bene individuata élite.

Per PPP conta esclusivamente I’espressione. E questa
porta a mettere in comune cio¢ a comunicare, in modo
libero, senza rinunciare all’individualita di ciascuno.

Lespressione vuole I'uso di una sua lingua partico-
lare che si differenzia da parlante a parlante, di idee che
non attingono solo alla comune opinione - che gli an-
tichi chiamavano doxa — ma che si arricchiscono delle
immagini personali che regnano solo nella persona
e grazie all’espressione sono poste in circolo, di con-
cetti formulati in solitudine che non si vogliono im-
porre in modo assoluto, ma relativo, senza prepotenza
né malizia.

Lespressione appartiene a quell’esperienza di infi-
nito che viene dal dialetto desiderato da PPP.

Anzi: espressione la arricchisce, la favorisce, la in-
cita. Chi si esprime non teme di farlo accedendo anche
a una lingua metaforica, rapida e veloce ¢ vera.

Chi comunica, invece, lo fa ricorrendo a una ri-
stretta gamma di ritmi, di intonazioni, di parole e si-
gnificati, restringendo le possibilita di visioni sul reale.

Chi si esprime ¢ in una situazione di gioco, di viag-
gio continuo, di metamorfosi.

Chi comunica viene a trovarsi, al contrario, in una si-
tuazione di seriositd, di immobilismo, di stasi perpetua.

Per PPP D’espressione ¢ il linguaggio della vita. La
comunicazione ¢ il linguaggio della morte.

PPP non ha mai voluto comunicare nulla.
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Egli si ¢ sempre espresso. Da qui Iinfinito suo acce-
dere a forme d’arte sempre diverse: atteggiamento ti-
pico dei grandi uomini del Rinascimento. In particolar
modo degli eretici.
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Empirismo eretico ¢ il titolo di un celebre volume di
PPP: una raccolta di suoi interventi, di incursioni in
ambiti espressivi diversi.

Conta il significato profondo del titolo, che rafh-
gura al meglio il cuore di PPP: un fare eretico.

Perché un fare e non semplicemente un dire, un di-
pingere, un filmare (dato che ¢ anche un cineasta), un
mettere in scena (¢ anche regista teatrale) eretici?

Perché PPP considera le parole, come qualsiasi altra
forma d’arte da lui praticata, un tramite espressivo.

Ma soprattutto perché per lui conta il fare pitt che
il dire, 'avere un’incidenza vera sul mondo e le per-
sone. Non gli piace la falsa eresia dei radical chic, che
si oppongono a una normalita alla quale apparten-
gono. Una finta opposizione che nulla cambia e nes-
sun ragionamento suscita in chi li ascolta, osserva o
legge.

PPP puo davvero ritenersi un eretico tout court, per-
ché non vuole porsi oltre la sua opera. Anzi, egli desi-
dera che questa gli sopravviva — al contrario di Giordano
Bruno, che inciamp6 nella presunzione dell’ego proprio
opponendosi, come sappiamo, alla Santa Inquisizione
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senza considerare I’importanza del suo pensiero che, di
fatto, gia lo aveva trasceso.

Al pari di Bruno, 'opera di PPP ¢ affidata al lettore
non come un universo chiuso, ma come un insieme di
pezzi da montare e smontare di continuo. Un gioco of-
ferto ai suoi contemporanei. Nessuna traccia, pero, di
avanguardia o neoavanguardia. Semplice gioco, come
un suo collega scrittore e amico — Italo Calvino - con-
sidera la letteratura e l'arte in genere. Del resto, PPP
lo ha anche detto esplicitamente nell’introdurre i suoi
Scritti corsari.

In tal senso, I’essere eretico di PPP non ¢ solo un
distruggere, ma un ricostruire. Lo si puo ritenere un
nietzschiano nello spirito, un individuo che vuole con-
tinuamente superare se stesso e tanto pretende da chi si
imbatte nella sua opera.

PPP crede in qualcosa di bello, che sente e ¢’¢ ma,
allo stesso tempo, sa di essere stato messo in ombra da
una serie di dinamiche e processi innescati dai suoi con-
temporanei. Dinamiche e processi molto pit grandi di
loro e ai quali non si puo rinunciare per nulla al mondo.
E perché farlo? Sarebbe assurdo.

PPP vuole ristabilire nuove armonie fra individuo e
societd. Non una nuova Armonia (questo sarebbe dit-
tatoriale): ma nuove armonie. Dunque, il suo essere
eretico ¢ un appello a creare e ricreare, costantemente,
delle individualita.

Quando un eretico mette in discussione giudizi
e pregiudizi, additandoli e prevedendoli, ecco che lo
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scontro ha inizio. Una guerra senza tregua né soprav-
vissuti. Quale arma ha quindi a disposizione in que-
sta guerra? La spontaneita, la chiarezza, I’essere diretto.
E Pironia: la pitt importante. Attraverso di essa, che
in PPP come in tutti gli eretici sfocia spesso nel sarca-
smo un po’ acido — bisogna pur ammetterlo! —, si crea
una distanza dagli avvenimenti. Non si ¢ pill prossimi
ad essi, li si guarda con prospettiva, tuttavia mai con
distacco.

PPP, da buon pragmatico anticonformista, ¢ con-
sapevole della portata del suo impegno. Perché tutto
dipende dalla capacita di strumentalizzare la societd
costituita ¢, allo stesso tempo, di farsi strumentalizzare
il meno possibile.

Dunque, ¢ un cinico? A suo modo, si. Ma mai a di-
scapito della comunita nella e per la quale lavora. Egli
¢ consapevole di appartenere a un contesto sociale e di
esserne esponente di rilievo. Proprio per questo lere-
sia gli ¢ necessaria: per mettere alla prova la tenuta della
verita. PPP non vuole credere facendo un muto e sordo
atto di fede, ma vuole vedere e capire.

Una volta che ha osservato e compreso, I'eretico si
mette in opera.

A questo punto i tanti benpensanti con cui egli si
scontra da sempre potrebbero affermare che fra le sue
prime cose e quelle della maturita vi sia una separazione
inconciliabile.

Niente di piu falso! Perché il primo PPP voleva
scandalizzare al pari di quello maturo. Come? Con la
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mitezza, la spontaneita, senza porsi false questioni mo-
rali, estetiche o di vita.

Se di linguaggio crudo si parla, e di severita di ana-
lisi nel PPP maturo, tutto questo va considerato come
un riflesso della societd descritta e analizzata dal suo
autore che ne ¢ lo specchio severo e impietoso.

Quando si vive in un contesto dove gli emarginati,
delle periferie in particolare, sono ignorati fingendo
che non esistano, ¢ bene che guadagnino il centro della
scena. L'obiettivo non ¢ quello di farne I'apologia —
come certi intellettuali hanno voluto far credere —, ma
di documentarne ’esistenza e affrontare cosi determi-
nate questioni che li riguardano.

Il linguaggio, crudo e pratico, ¢ un atto di sovver-
sione vera, che travalica i confini della letteratura per
diventare strumento di opposizione comune, € non
solo retorica.

Perché gli altri falsi eretici, da cui PPP fieramente si
distingue, non sopportano questo suo continuo spor-
carsi le mani ed essere allo stesso tempo un uomo di
pensiero? Perché usano le parole per non toccare la re-
alta. Neppure la lambiscono.

Ecco il vero avversario del suo empirismo ere-
tico: la retorica in ogni sua forma, linguistica e di
atteggiamento.

La sua eterodossia non ¢ distruttiva bensi creatrice,
perché non si limita solo a dipingere un mondo in di-
sfacimento, ma ne auspica uno nuovo che forse sta sor-
gendo, o che forse gia esiste e non va ostacolato.
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La sua ¢ la denuncia di una fine, ma non della Fine
di tutto. E ben diverso.

Per questo in molti danno di PPP, da svariati anni,
una visione superficiale ed emotiva, utilizzando catego-
rie di pensiero e sociali (la morale, una certa purezza
nell’arte, le poetiche classiche contrapposte alle con-
temporanee) che non hanno coerenza fra loro.

Questa interpretazione risulta falsata proprio perché
ne da un’immagine “triste ¢ imbronciata”. Quando mai
egli ¢ stato cosi? Tutto desidera PPP, per s¢ e gli altri,
tranne che la depressione ¢ la tristezza, men che meno
la disperazione: armi, queste, che rendono gli uomini
manovrabili.

Irriverenza, ironia, giocositil: ecco le armi che pro-
pone, quelle che usa.

Scopo del suo fare eretico ¢ la felicitd come nuovo
status quo. Lesatto opposto che vuole il potere in ogni
sua manifestazione.

In tal senso lo si puo ritenere un sovversivo, nel
senso di creatore di una nuova etica, di un nuovo modo
di stare al mondo: egli ¢ il paladino di una razionalita
diversa, finalmente libera. Di fare che? Di esprimersi. E
non di comunicare banalmente.

E dunque: desiderio di nuove conoscenze, esalta-
zione vibrante delle innumerevoli possibilita dell’intel-
ligenza, passione per la vita, il pensiero e la ragione al
cospetto del tutto nelle sue varie modalita di combina-
zione (che sono infinite): ecco le armi dell’eretico.
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Dopo quanto detto, ci sarebbe ancora bisogno di
dire cos’¢ il fascismo per PPP? Lo ha detto cosi bene
in tutto quello che ha scritto, specialmente negli Scrizti
corsari.

Ma ¢ evidente che, se tanti fraintendimenti sono
stati generati in nome del suo pensiero, ¢ necessario
mettere le cose in chiaro.

Per PPP esistono due fascismi: uno classico, vissuto
dai contemporanei, incarnato da Benito Mussolini e fi-
nito nel Quarantacinque.

Quel fascismo la era evidente a tutti, si manifestava
in tante forme. Si imponeva con violenza, prepotenza,
in modo sanguinario € nessuno poteva ﬁngere che non
esistesse o fare come se non se ne fosse accorto.

La sfacciataggine, la prepotenza del dire “comando e
decido io su tutto e tutti” era, si, un soverchiare 'uomo
nella sua liberta di espressione, ma almeno aveva un
vantaggio: oltre una maschera (che poi era la camicia
nera) non si andava.

Rientrati a casa, nel privato delle proprie quattro
mura, bastava dismettere quell’abito, togliersi di dosso
quella maschera ed essere cio che si voleva.
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Il fascismo mussoliniano non snaturava le persone.
Lo avrebbe voluto, ma gli mancavano i mezzi.

Cos’¢ accaduto, difatti, dopo la fine della Guerra?
Che tutti si sono tolti quella maschera alla quale non
hanno mai creduto, gettandola via e quasi facendo finta
non fosse mai esistita.

E il fascismo di oggi?

Non si mostra per quello che ¢: prepotente e tirannico.
Non impone maschere agli altri, ma ¢ luia indossarne una
sola, ingannevole e pericolosissima: quella della liberta.

Ed effettivamente liberi lo sono tutti. Ma di fare
cosa? Di muoversi dentro i limiti delle tendenze, dei gu-
sti e delle mode che il nuovo potere impone attraverso i
mezzi di comunicazione di massa.

E la dittatura di una grammatica e un linguaggio
nuovi che il secondo fascismo impone.

PPP lo ha intuito fin da subito, e con lui altri suoi
colleghi artisti e scrittori. E lo ha detto a chiare lettere:
“Attenzione che questo suggerire un solo modello di
vita possibile e felice, valido universalmente per chiun-
que, ¢ 'annuncio della fine”. Perché questo nuovo po-
tere, piu fascista di quello di Mussolini, vuole imporre
un solo modo di pensare e un solo modo di essere indi-
vidui, mascherandosi da democratico e liberale.

Dove sono le differenze? Che fine hanno fatto le
idee diverse? Perché tutti parlano come si parla in te-
levisione, per slogan, come si vede in certe scenette di
Carosello, o ricorrendo a certi stereotipi usati nelle tra-
smissioni o sulla carta stampata?

46



FASCISMO

Questa cultura di massa, a ragione definita media
perché crea e impone un’aura mediocritas piatta e priva
di curve, suggerisce un solo modo di pensare: semplice,
percorribile da chiunque senza nessuno sforzo.

E difatti: tutti parlano nello stesso modo, tutti com-
prano pitt o meno lo stesso prodotto, tutti leggono pit
o meno gli stessi libri e guardano gli stessi programmi o
gli stessi film. Ma lo fanno perché lo vogliono davvero,
perché ne sono consapevoli?

No, di sicuro. Lo fanno per consumare.

Il nuovo fascismo PPP lo ha chiamato consumismo.
E non ha simboli, non ha palazzi dove risiede. E un po-
tere immateriale, che sussurra all’orecchio di essere
adottato da tutti perché facile da far proprio.

Rispetto a quello mussoliniano, deprecabile senza
alcun dubbio, il nuovo fascismo ¢ 1’assassino della li-
berta dell'uvomo. Perché ne impone una e una soltanto,
alla quale nessuno a lungo potra piti rinunciare.

PPP azzarda questa previsione con sicurezza, in-
tuendo che gli eventi futuri potrebbero non smentirlo.

Ma in cuor suo si augura di essere smentito.
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PPP ha scritto una raccolta di versi celebre che va
sotto il titolo di Le ceneri di Gramisci.

Tutto ¢ qui costante richiamo all’uomo, al suo am-
biente, alle sue caratteristiche, ai suoi sogni, alla sua
semplicita, al suo essere libero oltre ogni ideologia.
Superando, addirittura, I’ideologia.

Non vi puo essere comunismo che dica all’essere
umano: “Fatti da parte, adesso ci sono io”.

Altrimenti, cos’ha di diverso dal fascismo che lo
stesso Gramsci ha combattuto rimettendoci in prima
persona?

Questa raccolta di poesie la si deve considerare come
un prisma attraverso il quale si dipartono le varie dira-
mazioni dell’opera di PPP.

Vi ¢ racchiuso, infatti, gia tutto: le considerazioni,
non pil teorizzate ma poste in atto, sulla lingua come
corpo vivo e non fisso; la centralita dell'uvomo e dell’ar-
tista nell’esprimersi vivendo e creando.

Le ceneri di Gramsci & il manifesto dell’essere eretico
di PPP. Lo si capisce gia dal suo riprendere la terzina
dantesca messa insieme alla tecnica versificatoria di
Pascoli con quella del verso alessandrino settecentesco.
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Non vale la pena inoltrarsi in tecnicismi di metrica,
servirebbe solo a confondere le idee.

Bastera pensare Le ceneri di Gramsci come una rac-
colta poetica che diventa tale quando la si legge ad alta
voce, come la vera poesia vuole.

PPP, da poeta, ¢ attentissimo al suono pitt che
all’artificio retorico. Per questo la sua ¢ una poesia
dell’immediatezza.

E lo stesso discorso vale anche per la sua prosa.
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Le posizioni di PPP rispetto a certi avvenimenti e a
certe svolte storico-politiche del nostro tempo lo hanno
fatto considerare il classico intellettuale che dall’alto
della sua torre d’avorio pontifica, dice ad altri quello
che dovrebbero fare, tuttavia sempre senza sporcarsi le
mani.

Ma a PPP non interessa I’evento immediato ed evi-
dente, ma quello che vi si nasconde dietro.

Si prendano le rivolte studentesche avvenute nelle
universita che hanno visto il coinvolgimento delle forze
dell’ordine. Tutti si sono schierati a favore dei ragazzi,
ovviamente. Ovviamente!

Ma PPP ¢ nemico dell’ovvio, perché sa che si tratta
di una delle tante manifestazioni del nuovo fascismo.

E allora ha provato a pensare a cosa si nascondesse al
di la del clamore di quanto sta accadendo. Chi va all’u-
niversita: i figli di una certa borghesia altolocata e dei
benestanti aristocratici? O i figli dei proletari?

Tutti sanno, anche se fingono di ignorarlo, che i
figli di famiglie proletarie e indigenti non possono
permettersi studi che vadano oltre la scuola dell’ob-
bligo. Perché devono subito mettersi a lavorare per
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rendersi indipendenti e non pesare sul bilancio delle
loro famiglie.

Quindi diventano operai di fabbrica oppure si ar-
ruolano nelle forze dell’ordine.

Non ¢ un’intuizione geniale, ma logica, sotto agli
occhi di tutti. Metterla in primo piano, pero, affer-
mando che i veri proletari sono i carabinieri, chiamati
a sedare quelle rivolte, e non gli studenti che le hanno
innescate, non ¢ un modo per delegittimare le proteste
degli universitari, bensi per approfondire la questione
da un altro punto di vista.

In nome di cosa (ecco il punto che non si ¢ voluto
comprendere)?

In nome di un mondo diverso da quello che si sta
combattendo. Ma come realizzarlo? Prendendo la tes-
sera di qualche partito politico? Parteggiando per un’i-
dea in modo esclusivo, rendendosi partigiani parziali?

Se cosi fosse, a che pro PPP avrebbe scritto Le ceneri
di Gramsci? E in quel modo, poi, con quella lingua?

Si, proprio con quella lingua: per ricordare che il let-
terato, come uomo civile alla stregua di un politico, ¢
diretta emanazione del popolo al quale appartiene e
quindi deve farsene espressione (ecco, finalmente, l'or-
ganicitd dell’intellettuale inteso nel senso di chi usa
I'intelligenza come strumento quotidiano: quindi
dell’intelligente, come chiamato da Savinio, felice-
mente teorizzata da Antonio Gramsci, come si diceva
sopra).
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Per raggiungere una simile condizione non di im-
parzialita, ma di visione diversa e superiore alla media,
occorre una condizione particolare: |'eresia, appunto.

E qualita prima dell’eretico, ripetiamolo, ¢ quella di
avvertire che esiste di pit oltre il mondo dato. E va rea-
lizzato qui e ora, superando qualsiasi limitazione. Tutto
cio, PPP lo ha fatto non solo col suo empirismo eretico,
ma stracciando a suo tempo anche la tessera del Partito
Comunista, dopo esserne stato espulso nel 1949 in se-
guito ai “fatti di Ramuscello””. Non per rinnegare una
sua vicinanza ideologica, semmai per ribadire una pros-
simita, pitl intensa e originaria della quale ogni comu-
nismo ¢ e dovrebbe essere diretta conseguenza; una
prossimitd con I'umanita della quale tutti fanno parte
e devono sentirsi parte.

Allaluce di questo, il buon PPP ¢ stato sin da subito
considerato, o meglio, etichettato, come un apolitico,
un opportunista, un uomo ricco di contraddizioni.

Quanto a quest’ultime, gli ¢ sempre poco interes-
sato sapendo benissimo che l'essere umano ¢ un’entita
dialettica in continuo divenire. Quindi, poco male.

E del sentirsi dare dell’opportunista, dell’apolitico,
cio¢ di uomo che si ¢ privato a priori di aderire a una

M Si veda in proposito la dichiarazione della storica Anna
Tonelli in https://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.
it/approfondimenti/lespulsione-di-pasolini-dal-p-c-i-friula-
no-nel-1949-una-riflessione-dello-storico-anna-tonelli/
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politica o appoggiarla? Non gli ¢ interessato, al pari
dell’essere giudicato contraddittorio.

Non per indifferenza, ma perché PPP si ¢ sempre ri-
tenuto un uomo “impolitico”, cio¢ estraneo a certe di-
namiche umane troppo umane.

Questo sentirsi straniero come si ¢ reso possibile?

Senza approfondire, rischiando anche di cadere
nell’indiscrezione, PPP ha sempre avvertito I'urgenza
di un Mondo Altro da realizzare, oltre quello che la
cultura media sta prepotentemente stabilendo. Sentire
questa alterit, e grazie ad essa essere operativi, vuol
dire fare molto di pitt di un prenderne parte.

Ecco perché PPP non lo si puo ingabbiare sotto eti-
chette o stereotipi. Egli lavora, mettendosi in viaggio
sempre per il prossimo approdo.

E invita tutti a fare lo stesso, ignorando qualsiasi
atto d’accusa.

Cosa c’¢ di pitt politico di un impolitico?

PPP lo sa bene. Ma gli altri? Lo scopriranno. E se
dovessero non capire e non mettersi sulla stessa strada,
ne pagheranno le tristi conseguenze.
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Era il 1941, in pieno fascismo ¢ a guerra appena
iniziata, quando PPP ha incontrato Roberto Longhi:
questo meraviglioso uomo di lettere d’altri tempi, ele-
gante ¢ dandy tanto sulla pagina che in vita, da poco
SCOMparso.

Al di 14 del corso, cosa lo colpi di Longhi? La sua
estraneita al mito dell’esattezza nell’interpretare un’o-
perad’arte.

Ma attenzione: Longhi €ra uomo preciso, particola—
reggiato (la sua prosa lo dimostra). Ma non per questo
pretendeva di imbrigliare il fatto artistico in una let-
tura univoca dalla quale non si sarebbe pilt usciti.

E poi il modo di parlare, di porsi, di scrivere: con
questo italiano barocco ricreato, dotato di una sua
musicalitd, che sembrava (perché parlarne al passato?
Sembra: la scrittura di Longhi, anche se lui ora non ¢’¢
pit, ¢ e sard sempre viva) rincorrere i dipinti e da li fuo-
riuscire, era quanto di meno retorico e ingessato vi fosse
nella letteratura di quegli anni.

Per non dire del suo modo di insegnare: tutt’al-
tro che cattedratico o affettato, come potrebbe essere
un pallido funzionario statale. La voce di Longhi, con
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quella sua vaga nasalita e una leggera ombra di rauce-
dine, per via delle sigarette fumate quasi di continuo,
che la rendeva pilt scura e meno puntuta, conferiva al
professore di storia dell’arte un’aura di magia.

Impossibile, per un PPP giovane, non restarne
affascinato.

Ma anche quell’irriverenza nell’affrontare le opere
di grandi artisti quali Masolino e Masaccio, trattandoli
come compagni di banco e spogliandoli di qualsiasi
venerazione: €cco, tutto questo era nuovo e affasci-
nante. Perché ’arte usciva da quello stato di polvero-
sitd, da quell’immobilitd nella quale era stata costretta
da decenni e decenni di insegnamenti sacrali ai limiti
dell’investitura; e diventava, finalmente, viva.

Tutto cio, PPP lo ha portato sulla sua pagina ma an-
che nelle sue opere cinematografiche. In queste ultime,
difatti, sono i particolari che finiscono per avere quasi
pitt importanza del quadro d’insieme, perché piu rive-
lativi e simbolici. Ulteriore eredita dell’insegnamento e
dell’esempio di Longhi.

E sulla pagina?

Non solo la lingua, della quale gia si ¢ detto in que-
sto sillabario alla voce Dialetto. Ma il modo di vedere,
in questo caso, il mondo nel quale PPP vive: senza ve-
nerazione, senza crearsi dei miti, ma da pari a pari, con
una certa e abbondante dose di irriverenza.

Per questo, benché non abbia le caratteristiche di
un barocco ricreato come in Longhi, la lingua di PPP
somiglia a un ragionare ad alta voce messo su pagina.
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Perché ogni suo intervento, cosi come ogni suo ro-
manzo, sono diretta espressione del mondo che guarda,
senza coincidere con esso.

Impossibile comprendere davvero PPP senza cono-
scere Longhi.

Soprattutto il Longhi di un saggio tanto importante
quanto sconosciuto: Proposte per una critica d arte, che
PPP ha ben assimilato trasformandolo in prassi.

In quelle pochissime ma intensissime pagine,
Longhi diceva che il critico d’arte ¢ un uomo che, come
tutti, reagisce immediatamente all’opera d’arte che si
trova davanti. E in questo suo reagire, emette un giudi—
zio. Ma, a differenza dell'uvomo non specialista nei fatti
artistici, il critico storicizza il suo giudizio e le sue rea-
zioni: le pone in un contesto pitt ampio, mettendole a
confronto con epoche e stili passati, con artisti contem-
poranei o immediatamente precedenti, cercando cosi
di immaginare e di creare qualcosa che va oltre cio che
si vede. L’analisi critica si trasforma in racconto, ridi-
pingendo con le parole cio che il pittore ha raffigurato
col pennello.

Lo stesso fa PPP: all’immediatezza di un certo fe-
nomeno sociale e al giudizio che ne consegue, egli fa
seguire un ampliamento di questo primo materiale,
sempre mettendolo insieme a un sano esercizio di
immaginazione.

Si puo dire che quella di PPP, piti che una raziona-
lita in senso illuministico, ¢ una sana immaginazione 4
la Longhi sempre tenuta in esercizio.
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Al caro Alberto, PPP ¢ sempre stato legato daannie
anni di profonda amicizia.

Non ¢ cosa eccezionale in un contesto come quello
della letteratura italiana, anche se ora sta scomparendo:
questo essere parte di una comunita dove vi ¢ scambio
di idee, progetti, sensazioni, confronti serratissimi e se-
veri, che tuttavia non hanno mai risvolti personali.

E questo che ha favorito la nascita di un certo clima
vivace: non solo le riviste, ma anche un sentirsi parte di
un ambiente pitt ampio del proprio io, del proprio stu-
dio, della sola pagina bianca.

E tuttavia, senza mai dirlo apertamente ma com-
piendolo nei fatti letterari, PPP si allontana dalla lette-
ratura di Moravia.

PPP non sta li a osservare dal buco della serratura
di quella stanza nella quale sono rinchiusi i personaggi,
senza togliere il soffitto.

Se per Moravia la realtd ¢ I’inizio e il compimento di
tutta la sua letteratura, per PPP ¢ solo Iinizio, una pista
di lancio dal quale spiccare il salto per volare.

Ecco la necessita di ricreare cio che si vede. La re-
altd come istanza di denuncia, certamente. Ma prima
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istanza, non soltanto come puro scatto fotografico, im-
mobile, di cid che si descrive o si mostra.

PPP parte dalla realta e poi fugge via senza dimen-
ticare, mostrando sempre un’alternativa da realizzare.

Moravia, invece, resta chiuso nel reale che descrive
e mostra.

Per riprendere la metafora precedente: Moravia ¢ un
letterato che cammina, percorrendo tratti in salita e di-
scesa ma comunque restando coi piedi ben saldi a terra.
PPP inizia a muovere qualche passo, poi prende la rin-
corsa e spicca il volo.

Una sua caratteristica, questa, che ancora oggi non
si ¢ voluta comprendere.
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Questa madre, intanto, ha un nome: Susanna Maria
Colussi.

Piti che una figura genitoriale, ¢ una presenza mitica
nella vita di PPP, al pari di una forza ancestrale.

PPP ama Susanna in modo totale. La pensa con ter-
mini e immagini pieni di affetto e completi. Parlando
di lei, osservandola, sa benissimo cio che in lui si agita.

Cosi come nei miti gli amori sono totalizzanti e me-
tamorfici, in PPP "amore per Susanna lo ¢ altrettanto.
E non vi ¢ nulla da nascondere.

Per questo, nelle sue prime prove letterarie, PPP ha
voluto ricreare su pagina il casarsese: perché lingua ma-
terna. E nessun linguaggio, neppure quelli appresi sul
banco di una scuola, possono discostarsi da quello che
la madre trasmette a un figlio.

Lo stesso vale per I'amore: da quello provato per la
madre si apprende ad amare, e non puo essere meno to-
talizzante e trasformativo. Altrimenti non ¢ amore, ma
pallido bene.

Questo lo sa bene PPP: lo vive come benedizione e
come condanna. Ma non se ne fa un cruccio. Ne ¢ con-
sapevole. Ma si tratta di una presa di coscienza che non
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solo lo rende felice, ma lo aiuta anche a comprendere
una stortura della realta dei nostri giorni che in futuro
prendera sempre pitt piede: 'amore per I’altro — donna
o uomo — come atto di conformismo e non come sen-
timento consapevolmente vissuto in tutte le sue luci e
le sue ombre, in modo intimo, interiore, al di fuori di
ogni storia e della Storia.

Solo un amore cosi vissuto puo definirsi tale. Solo a
queste condizioni & un’esperienza mitica, metamorfica.

Ma a che valgono tante inutili parole, quando PPP
ha espresso tutto ci6 al meglio in una poesia? Eccola:

E difficile dire con parole di figlio

cio a cui nel cuore ben poco assomiglio.

Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore,

cio che ¢ stato sempre, prima d’ogni altro amore.
Per questo devo dirti cid ch’¢ orrendo conoscere:
¢ dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia.
Sei insostituibile. Per questo ¢ dannata

alla solitudine la vita che mi hai data.

E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame
d’amore, dell’amore di corpi senza anima.
Perché I’anima ¢ in te, sei tu, ma tu

sei mia madre e il tuo amore ¢ la mia schiavitu:
ho passato I’infanzia schiavo di questo senso
alto, irrimediabile, di un impegno immenso.
Era’'unico modo per sentire la vita,

[’unica tinta, I'unica forma: ora ¢é finita.
Sopravviviamo: ed ¢ la confusione
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di una vita rinata fuori dalla ragione.
Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire.
Sono qui, solo, con te, in un futuro aprile...

Tutti la ricordano. Si intitola Supplica a mia madye.
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Il vero nemico di PPP ¢ la negazione in ogni sua
forma: dell’essere umano, delle aspirazioni, delle spe-
ranze vere, dei sogni: la negazione della realizzazione
di sé.

Nel nostro tempo, la negazione di sé avviene snatu-
rando, costringendo tutti ad atti impensabili pur di ot-
tenere cid che altri ritengono necessario.

Una condizione che PPP ha intuito fin dagli inizi e
che ha rafligurato in un racconto dei suoi anni giovanili
intitolato Spiritual.

Nini ¢ un ragazzo povero, molto povero. Al punto
che, pur di avere quello che tutti possiedono, e che co-
stantemente egli vede, finisce per svendere se stesso al
suo padrone. Inizia con i suoi capelli folti ¢ fluenti. Poi
prosegue con i suoi occhi e, infine, con il suo sorriso.

Cosa accade a chi vengono tolte le sue caratteristi-
che riconoscibili? Che non ¢ pit se stesso. Peggio an-
cora: che non ¢ piu felice e contento di stare al mondo.

Ma ecco che la negazione viene compensata dall’i-
dea che il consumo incessante sia la sola soluzione.
Un’idea, anzi, un’ideologia che non viene imposta ma
suggerita. Suggerita in modo univoco, come 'unica
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soluzione percorribile in grado di restituire quella feli-
cita originaria sottratta all’essere umano.

Una condizione che PPP ha sempre combattuto.
Pero in pochi hanno saputo, anzi, voluto comprenderlo
nel modo giusto.
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Come qualsiasi suo contemporaneo, PPP ha sempre
avuto interesse per ’Oggi. Non certamente nel senso
dell’ hic et nunc, come lo chiamavano i latini. E neppure
per la cronaca fine a se stessa. Questa, a dire il vero, PPP
I’ha sempre ritenuta un evento accidentale che puo in-
fluire o meno sulla societa.

In tutti i suoi scritti — ma perché nessuno lo ha mai
notato? Oppure non lo hanno voluto notare? — PPP ha
sempre tratteggiato un oggi al dila delle apparenze, al di
la di un avvenimento o di una semplice manifestazione.

Tutto quello che accade e che viene tratteggiato con
precisione dai giornali e la televisione, per la verita ¢
qualcosa di gran lunga piti importante. Ma in pochi se
ne accorgono.

Per usare una metafora: se ’accadimento ¢ la luce,
’Oggi ne costituisce il conseguente cono d’ombra.

Non ¢ dunque sulla cronaca che occorre concen-
trarsi per comprendere il nostro tempo. Non ¢ sul fatto
nudo e crudo come descritto sulla colonna della carta
stampata o raffigurato in un servizio televisivo. Se cosi
fosse, tutto sarebbe pitt semplice.

Occorre badare a cid che non si vede, a cio che
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determina i fatti, che sta loro dietro. Precisamente que-
sto ¢ ’Oggi.

Perché?

Per PPP la risposta ¢ semplice, anzi, semplicissima.

Da uomo del suo tempo, sa benissimo che qualsiasi
cosa di cui veniamo a conoscenza ¢ percepita attraverso
una serie di conoscenze pregresse. Certi filosofi le chia-
merebbero categorie conoscitive, ma tralasciamo que-
sta nomenclatura difficile e distorcente.

PPP lo ha spiegato in pit occasioni: noi impattiamo
sul mondo non in modo puro, con quella disincantata
innocenza che sarebbe necessaria per comprenderlo
davvero. Vediamo tutto quello che succede alla luce di
certe nostre conoscenze pregresse, apprese a scuola, sui
libri o semplicemente attraverso modelli proposti dalla
cosiddetta cultura media o di massa. E tutto cio sottrae
il fatto dalla sua nudita.

I fatto nudo sarebbe I’Oggi. Ma questo ¢ ormai di-
venuto il cono d’ombra di una luce fasulla che proietta
la nostra attenzione altrove.

PPP, pero, non si ¢ mai distratto.

Tutt’altro! Quando qualcosa assume i tratti di un’e-
videnza sfacciata, ¢ proprio in quei momenti che egli
addestra il suo sguardo a osservare altrove.

E dunque ’Oggi cos’¢ per PPP?

Una cancrena che si diffonde da alcuni strati della
borghesia che in molti definiscono neofascista — ma
poco importa questa etichetta sociologica, ormai —
contagiando il paese e tutto il popolo.
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La realta ¢ che I’Oggi vero, al di la di ogni fatto da
esso determinato, ¢ il cambiamento di un modo di pro-
duzione di enormi quantita di beni superflui che fanno
appello all’edonismo superficiale dell'uomo-massa.

Se tutto questo desse vita solo a merci tangibili, sa-
rebbe un male limitato. In realt, cid che davvero viene
prodotto da queste nuove forme di produzione ¢ ben al-
tro: una nuova umanita, una nuova cultura.

L'Oggi vero ¢ una modificazione radicale della cul-
tura antropologica che, andandosi a sostituire alla
precedente — fonte, per altro, di caratteristiche par-
ticolari uniche, irripetibili — ha soppiantato un sano
pluralismo.

Al bando, dunque, le vecchie tradizioni borghesi e
popolari a favore di nuovi modelli ancora non definiti e
che rimangono, volutamente, in questo stato interme-
dio, in questo limbo, affinché ci possa essere un conti-
nuo adattamento, un perpetuo aggiustamento.

A questo Oggi PPP pone attenzione.

Hanno un bel patlare filosofi come Foucault di bio-
politica! La realta ¢ che ogni potere si ¢ sempre impa-
dronito dei corpi, controllandoli, limitandoli e anche
scagliandosi contro di essi. Dopotutto, il corpo ¢ il
primo mezzo col quale ’essere umano si presenta.

Ma questo dettare i principi entro i quali stabilire
come si debba pensare, agire, comunicare (¢ non espri-
mere!) una societd non si era mai verificato prima nella
storia.

Ecco I’Oggi per PPP.
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Va da sé che egli ha cercato di volgarizzarlo, di tra-
durlo in termini comprensibili per tutti. Quanto di
peggio potesse fare, vista la pioggia di incomprensioni
che gli sono piovute addosso.

Tuttavia PPP non rinuncia a questo suo compito,
I'unico — egli pensa — al quale un uomo di pensiero, un
intelligente, dovrebbe attendere giorno dopo giorno.
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I1 politico contemporaneo dovrebbe essere un uomo
in grado di comprendere la radice di tutto quello che
sta avvenendo e cercare di indirizzarlo verso un per-
corso che miri al bene della comunitd amministrata.

Cio che sta accadendo, in Italia ma forse nell’Occi-
dente intero, PPP lo ha capito e detto.

Dunque, basterebbe che il Politico, inteso come
funzione sociale, leggesse un qualsiasi suo scritto per
impostare una strategia d’azione.

Ma oggi si sta verificando un problema che, un do-
mani, potrebbe assumere aspetti meno netti e nascon-
dersi in maniera tale da non essere pili capito.

Ecco il ragionamento di PPP.

Lattuale sistema produttivo detta pensieri e ten-
denze, dando vita a una nuova struttura sociale che ¢
subita dalle classi sociali proletarie in modo passivo e
senza possibilita di opposizione. Dalle cosiddette classi
borghesi, invece, viene fatta propria e riproposta nel
mondo. E qui si nasconde la radice del vero male: rea-
lizzando e riproponendo quello che il nuovo modello di
produzione determina attraverso i suoi canali — i mezzi
di comunicazione di massa e il consumismo ad ogni
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costo — i borghesi si pongono come esempio per coloro
che economicamente non sono in grado di fare altret-
tanto, spingendo le classi subalterne a diventare cosi fe-
roci e larvali imitatori dei pitt ricchi.

Ecco perché I'attuale borghesia sta diventando sem-
pre pitt prepotente e dispotica, a tratti violenta e sorda a
certe esigenze degli strati popolari pitt bisognosi.

Non sono pitt le reali necessita a contare, ma quelle po-
sticce. E quando le prime, per evidenza incontestabile, gua-
dagnano il centro della scena — anche se per poco —, eccole
seconde che intervengono con bestialita a eliminarle.

Il Politico, idealmente, dovrebbe spezzare questa ca-
tena. Per farlo, dovrebbe comprendere il meccanismo
dell’attuale nuovo sistema di produzione, interromperlo e
cambiarlo.

Ma il Politico come categoria, ¢ quindi i politici
tutti, sono ormai indisponibili a una tale operazione. La
loro ¢ una lotta per la pura sopravvivenza. Devono tro-
vare ogni giorno un aggancio per restare attaccati € in-
seriti la dove lottano (per sé o per gli altri non importa).

Stampae TV rispecchiano questa situazione. Ma la
rispecchiano in una manifestazione tutt’altro che veri-
tiera. O meglio: non veritiera per come PPP la osserva
e comprende.

La verita dei media ¢ tutta volutamente falsata, af-
finché nessuno comprenda realmente.

Lattuale Politico ¢ coinvolto in un crogiuolo di di-
namiche del quale non vuole scoprire il bandolo per
disfarsene.
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I vari modi coi quali si descrivono le tendenze del
Politico oggi e quelle che lo descriveranno nel futuro
— alternativa e COMPIromesso, per citarne solo un paio
di quelle che riguardano I'oggi; per il futuro, invece,
le varie congiure di Palazzo per favorire ['una o I’altra
ideologia governativa di maggioranza, gli scandali che
verranno alla luce — hanno solo la parvenza di avveni-
menti seri.

Per PPP in realta, grazie al suo sguardo disinteres-
sato sul Politico, non si tratta altro che di contorcimenti
tragicomici e, naturalmente, furbeschi e indegni.
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Quotidiano nel senso di giornale, dunque di carta
stampata. E, piti estesamente, di giornalismo.

PPP intende la sua attivita pubblicistica come un
esercizio continuo non solo di disincanto, ma soprat-
tutto di logica. Non quella comune, ma la sua logica
personale che si nutre d’altro rispetto a quanto viene
proposto dalla cultura media.

Cosa esercita PPP attraverso l'uso del mezzo
giornalistico?

La messa da parte della retorica come banale eserci-
zio di stile a favore di quel linguaggio, piti vero ¢ imme-
diato, delle cose.

Se i media, come suggerisce la parola, si pongono
come intermediari fra cid che accade e coloro che ne
fruiscono, distanziandosi cosi dalla realta per costruirla
a bella posta, PPP facendo giornalismo cerca di ridare
alla realta la collocazione che le spetta.

Da qui l'uso di un linguaggio diretto, chiaro, pre-
ciso, talvolta sfrontato.

Una sfrontatezza che non viene da un uso irrispet-
toso dell’italiano, ma da un’evidenza che colpisce per
quanto ¢ nitida.
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Nessuno spazio per emozioni o sensazioni. Queste
sono caratteristiche che pertengono all’artista e al
letterato.

Quando PPPsi cala nei panni del giornalista, scrivendo
per qualsiasi quotidiano disposto ad accogliere le sue idee,
fa quello che normalmente fa quando realizza un’opera
cinematografica: lascia che le cose, i fatti, rimangano tali
senza trasformarli in simboli, evitando le sensazioni.

Su un quotidiano, PPP usa le parole come la macchina
da presa: fotografa la realtd ma non la ricrea.

Quando il mondo viene presentato nella sua evidenza,
possono accadere solo due cose: o si accende la lampadina
dell’intuizione, in seguito sistematizzata attraverso il ra-
gionamento; oppure si fa spazio il rifiuto di quanto viene
letto.

Da quile tante polemiche che PPP si ¢ sempre ritrovato
a dover affrontare, il piti delle volte su questioni di natura
talmente ovvia che spesso gli viene voglia dilasciar correre.

Ma perché lasciar passare sotto silenzio una scioc-
chezza? Sarebbe come abiurare alla propria capacita di
analisi.

Lanalisi del quotidiano usata da PPP non parte mai
dall’assumere un’idea adottata in modo consensuale.
Dal momento in cuivi ¢ un’opinione corrente che tutti,
o quasi, condividono, per lui ¢ il momento di insospet-
tirsi perché ¢’¢ qualcosa che non va.

Ovviamente questo ¢ un assunto che non vale per
alcuni valori che sono non contrattabili. Ad esempio: la
dignita dell’essere umano, la sua liberta di espressione
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nelle varie forme di vita quotidiana, la rivendicazione
delle proprie tradizioni, e cosi via.

PPP non riesce a far suoi, ¢ quindi mette gli altri
sull’attenti, quelle posizioni ideologiche, quei punti di
vista che vengono proposti come esempi positivi in un
modo tale da non poter essere pitt discussi né messi in
dubbio.

La tecnica usata ¢ facilissima, PPP ’ha spiegata in
maniera chiara: il mondo si offre all’individuo in un
modo univoco, e con esso anche le cose che lo popo-
lano (laddove per cose ¢ da intendersi I’ insieme dell’og-
gettualitd materiale e immateriale con il quale I'essere
umano entra quotidianamente in contatto interagen-
dovi). Quando tutto cid accade di pari passo all’eli-
minazione, silente e progressiva, di quelle che sono le
nostre radici ancestrali e perenni, ecco che ci si trova
di fronte a una nuova forma di potere peggiore di ogni
dittatura, perché apparentemente democratica e aperta
alle possibilita di tutti. Ed effettivamente lo ¢, ma a
quale prezzo? Quello di non avere alternative: né di ri-
fiuto, né di opposizione.

Quanti tornerebbero a popolare le campagne una
volta iniziata una vita cittadina, votata al consumo
ininterrotto e superfluo attraverso I’istituzione del de-
bito (cambiali, finanziamenti, prestiti bancari)? Quanti
uomini medi sarebbero disponibili a non vestirsi pitt in
un certo modo col rischio di venire additati dalla co-
munitd consumistica — forzatamente consumistica —
come retrogradi o reazionari?
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Ecco solo due esempi, semplici e diretti, ma utilis-
simi a far comprendere il perno delle analisi che PPP
propone sui quotidiani ai suoi lettori.

Ecco perché, nella prefazione ai suoi Seritti corsari
egli ha affermato che ¢ un libro composto da materiali
tratti da articoli giornalistici che poi spetta al lettore
ricostruire secondo una logica personale, profonda,
originale.

In sostanza egli ha cercato di dire che ¢ bene, per
non cadere in questo nuovo potere dittatoriale, non di-
menticare le singolarita, personali e di specifica appar-
tenenza al mondo della natura e dei rapporti umani
determinati da tradizioni culturali vere, alle quali get-
tare un occhio ogni qual volta il consumismo, tenta-
colo del nuovo potere, si mette all’opera per chiuderci
nelle sue spire.

E mai stato capito questo?

Lo si ¢ mai voluto capire?
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11 fatto che PPP non ¢ mai stato un uomo di destra,
anzi fiero oppositore al fascismo come a qualsiasi forma
universale di dittatura: questa evidenza, ascriverebbe il
nostro scrittore, se non al PCI, comunque a un’ideolo-
gia di sinistra.

E invece no. Non solo perché PPP ha stracciato, a
suo tempo, la tessera del PCI, ma perché anche il Partito
Comunista stesso ha incarnato, dal momento in cui ha
voluto far prevalere I’ideologia sull’'umano, una forma
dittatoriale paritetica al fascismo.

Quindi PPP non ¢ uomo né di destra né di sinistra.

Allora ¢ un borghese?

A guardare la sua attivita, lo ¢. Un giornalista, un
cineasta, uno scrittore ¢ un poeta. Quanto basta per
dirgli: tu sei uomo di apparato e di sistema. PPP non
ha mai negato di esserlo. Con la differenza, pero, che
di questo sistema egli si ¢ dichiarato utilizzatore, mai
sostenitore.

Quindi PPP cos’¢? Un anarchico?

Anche questa definizione preferirebbe eliminarla,
perché se ¢’¢ un uomo rispettoso delle istituzioni ¢ pro-
prio PPP. Talmente rispettoso che, proprio per questo,
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non desidera che vengano infettate da quel nuovo po-
tere del mondo dei consumi cosi da essere snaturate e
diventare armi di distruzione degli animi di massa.

E va bene! Se PPP non ¢ tutto questo, allora di si-
curo sara un rivoluzionario. Giusto?

Anche questa definizione non ¢ propriamente
esatta. Perché il rivoluzionario ¢ una persona che non
ama lo status quo in cui vive. E magari ha anche le
sue buoni ragioni. E quindi vuole distruggerlo. Ma in
nome di chi o che cosa? Di un’altra idea che poi, una
volta andata al potere, diventa uguale al potere destitu-
ito dai rivoluzionari.

Un giovane scrittore che si sta affacciando sulla
scena letteraria italiana, Gianni Celati, lo ha detto in
modo chiaro: i rivoluzionari non sono che i futuri fun-
zionari di un potere che si rivelera peggio di quello che
essi hanno destituito.

Quindi PPP non ¢ nemmeno un rivoluzionario.

Allora come definirlo?

Se ¢ cosi necessario etichettarlo, allora egli desidera
che lo si chiami, un po’ alla Camus se si vuole, uomo
in rivolta.

«Ma che differenza ¢’¢?>, si chiederanno i lettori di
questo sillabario.

C’¢ ed ¢ questa: mentre un rivoluzionario si muove
solo sul piano materiale, ¢ il suo agire non ¢ che lo spo-
stare da una parte all’altra della scacchiera i pezzi, per
'vomo in rivolta agire significa cambiare scacchiera,
cio¢ il quadro entro il quale far muovere quei pezzi.
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L'uomo in rivolta va alla radice ontologica, cio¢
all’essenza, di ogni forma di potere. Il rivoluzionario
no, agisce entro i limiti previsti dal potere. Anzi: ¢ una
contraddizione prevista e quasi desiderata del potere.

L'uomo in rivolta realmente vuole cambiare le cose,
facendo appello all’individualita di ciascuno ¢ ben sa-
pendo che essa ¢ un insieme di opposizioni dialettiche
che debbono trovare una sintesi a un piano superiore
di azione.

In virth di questa percezione, I'uomo in rivolta
agisce.

In virtt di tale percezione, PPP agisce.

Valga un esempio su tutti: I’aborto.

I lettori degli Seritti corsari, ma anche quelli dei quo-
tidiani sui quali scrive, sanno benissimo che la posi-
zione di PPP ¢ favorevole e contraria al contempo. Egli
¢ contro ’aborto perché, di fatto, si tratta di un omici-
dio. Da qui, pero, a proibirlo, vi ¢ un abisso che non si
puo dare per scontato.

E dunque egli ¢ a favore di una sua legalizzazione,
purché non si riveli indiscriminata, totale, fanatica e re-
torica. Una legalizzazione prudente e dolorosa. E, so-
prattutto, una legalizzazione che non faccia scadere la
sua causa, cio¢ il coito, in qualcosa di banale, meccanico,
tale da renderlo irrilevante per eccesso di naturalezza.

Perché, allora, il problema non ¢ I’aborto, ma il rap-
porto sessuale, che viene imbrigliato in modo tirannico
e ammantato di sftumature che non gli competono. Cio
che non puo, né deve essere.
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Per questo PPP non ¢ un rivoluzionario ma uomo
in rivolta: perché non da per scontato lo status quo che
combatte. Egli combatte lo status quo in nome di un
mondo diverso e migliore, che egli sente come alterna-
tivo e che desidera realizzare e condividere con i suoi
contemporanei che ancora non lo hanno compreso.
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E una categoria alla quale PPP fa riferimento nei
suoi scritti, che mostra nei suoi film e che in certo modo
tratteggia qua e 14 nei suoi versi.

Chi sono i sopravvissuti? Coloro che non sarebbero
dovuti venire al mondo.

Un tempo, afferma PPP, non tutti i bambini erano
destinati a diventare adulti, perché nella loro primissima
infanzia si sarebbero trovati faccia a faccia con la morte.

Poi ¢ intervenuta la scienza medica che ha messo un
freno a questo fenomeno, salvandoli da una morte na-
turale. Il che non ¢ sbagliato.

Tuttavia, ¢ proprio cid che conferisce a questi so-
pravvissuti qualcosa di innaturale, di artificiale, contro
natura appunto.

Gia nel dirlo, tutti i lettori di PPP, i prevenuti in par-
ticolare, gridano all’orrore e si scandalizzano.

I1 punto, pero, ¢ un altro.

Ritenere artificiale e contro natura salvare, grazie
alla nuova tecnica medica, i destinati a morte prema-
tura, sarebbe aberrante e persino reazionario qualora lo
scopo fosse la conservazione della specie, dove addirit-
tura le nascite prevalgono sulle morti.
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Tuttavia il contesto nel quale I'umanita si trova
adesso ¢ totalmente diverso, anche se non lo si dice.
Dove si consuma in modo ossessivo, purtroppo non
possono essere le nascite a prevalere sulle morti: semmai
¢ necessario che si eviti questo, per salvare 'umanita.

Dall’attuale sistema, ogni nuova nascita non ¢ vi-
sta pitt come una benedizione. E questo, afferma PPP,
i bambini lo sentono benissimo, soprattutto nei primi
mesi di vita. Sentono di non essere desiderati, di non ve-
nire benedetti per stare al mondo.

E questo non essere accolti con amore, si manifesta
in futuro con nevrosi e regressioni terribili. I soprav-
vissuti un giorno diventeranno adulti. E da adulti sa-
ranno non solo pitt fragili e meno resistenti in salute
rispetto a coloro che li hanno preceduti, ma si rivele-
ranno depressi e aggressivi. Perché sulla loro vita ¢ stata
gettata 'ombra di una contraddizione che rischia di es-
sere insanabile se non compresa: per salvarsi, I’attuale
sistema non vuole pit persone, ma sempre meno per-
sone; e tuttavia la tecnica medica rende ogni nascituro
un sopravvissuto. Il quale, sentendosi non desiderato e
non benedetto (come i figli di un tempo), diverra un
uomo terribile.

E cosa fara?

Insegnera, con I'esempio o tramite la coercizione a
un conformismo, la rinuncia a vivere, dimostrandosi
apatico, senza prospettive, sogni e desideri.

In secondo luogo, insegnera I’ infelicita. In un conte-
sto dove tutti sono tenuti a essere bravi, consumando di
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continuo, ogni felicita personale ¢ bandita. Non perché
proibita, ma perché non vi ¢ spazio per essa. Il soprav-
vissuto mostra che I'infelicita, piuttosto che la felicita
che proviene dalla conoscenza e non solo dal possesso,
¢ 'unica soluzione di vita possibile.

1l sopravvissuto insegnera poi a essere brutto. Non
sentendosi desiderato, amato, voluto dal mondo in cui
vive, perché dovrebbe apparire bello? Ecco allora che si
deturperé in ogni maniera, rinunciando a una sua spon-
taneitd, a una certa sua naturalezza che lo fara splendere.
Il sopravvissuto non brillera, e portera questo suo mo-
dello di vita nel mondo, imponendolo con prepotenza.

Perché gli uomini, di oggi ¢ del futuro, non debbono
splendere.

PPP insegna, invece, a splendere. Ecco I’atto rivolu-
zionario al quale continuamente invita i suoi lettori.
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Tra le forme di disobbedienza, per PPP, la pitt ecla-
tante ¢ il suicidio. In particolare per un’epoca, come
I'attuale, dedita al consumo perpetrato di pari passo
alla distruzione di un passato ancestrale, pitt umano e
piti autentico.

In tanti, sentendolo fare certe affermazioni, si sono
scandalizzati. Ma le considerazioni avanzate nel merito
da PPP non sono mica tanto distanti da quelle soste-
nute da Camus ne L'uomo in rivolta, dove appunto si
sosteneva che la forma piti radicale di rivolta di un es-
sere umano ¢ la morte, non causata per mano altrui ma
per una decisione individuale presa con consapevolezza.

II che a PPP appare chiarissimo, perché si trova in
un certo senso, con le dovute distinzioni, nella stessa
posizione di Camus. Il quale osservava un mondo che
ormai aveva perduto, o stava progressivamente per-
dendo sempre di pitl, un significato profondo fatto pro-
prio dagli uomini. Si era nel Cinquantuno. La guerra,
con tutta la sua onda distruttrice, era appena alle spalle.
Gli animi delle persone erano annientati, svuotati di
qualsiasi senso profondo dell’esistenza umana. Da que-
sto mondo in macerie, anche Dio o la sua idea erano
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scomparsi. Dunque, cosa restava da fare a un individuo
consapevole della situazione? O adeguarsi, o ribellarsi.
Ma in nome di cosa? Della rivendicazione di un nuovo
mondo, con elementi diversi da quello che era appena
uscito dal conflitto. L'unica soluzione, il solo atto sedi-
zioso di liberta che, oltre a un mondo nuovo, evocasse
in sé anche un’idea diversa di umanita, non poteva per
Camus che essere il suicidio.

Nell’epoca dei consumi, con il ricordo della guerra
¢ le sue conseguenze ormai impalliditi grazie al benes-
sere che si ¢ andato diffondendo, per PPP la soluzione
ipotizzata da Camus resta la sola possibile. Suicidarsi in
nome di una ragione superiore alle contingenti ¢ I’atto
pitt rivoluzionario che si possa immaginare.

Ma a che condizioni?

L'idea ¢ venuta a PPP leggendo la notizia della morte
di Vincenzo Rizzi, un agente di polizia che ha deciso di
togliersi la vita dopo che un detenuto afhdato alla sua
custodia era fuggito via.

Ovviamente, nel leggere le dichiarazioni di PPP
tutti hanno gridato allo scandalo. Ma come ¢ possi-
bile affermare che I’atto di questo poliziotto sia stato
rivoluzionario? Come poterlo elogiare in modo cosi
disinvolto, contrapponendolo a quello del suo amico,
Cosimo Marra, che si ¢ impegnato a riacciuffare il la-
dro fuggito via, consegnandolo alla giustizia? PPP deve
essere un folle.

In realta, ¢ sul piano simbolico che vanno interpre-
tate le argomentazioni di PPP. Ogni sua affermazione,
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come qualsiasi sua analisi di un fenomeno, non si muo-
vono mai nella contingenza nuda e cruda. Se cost fosse,
anche PPP sarebbe scrittore conformista.

Vincenzo Rizzi, al di 14 della sua funzione sociale, al
di la della sua umanitd, ¢ il simbolo di un passato che la
modernita ha radicalmente distrutto. Un passato fatto
di certi valori e modi d’essere che per PPP sono: onore,
fiducia, amicizia, dignitd, omoerotia, virilita. I dete-
nuto, approfittando della fiducia di Ricci per questi va-
lori, ingannandolo, ¢ scappato via.

Cos’altro poteva fare un uomo che si sentiva appar-
tenente a quel mondo? Quell’atto di tradimento, deru-
bricato da tutti come semplice evasione, in realta ¢ la
negazione e la distruzione di un mondo, valutato meno
di niente.

Un uomo come Ricci, obbediente agli occhi degli
altri — e lo era di fatto —, non ha visto altra soluzione
che togliersi la vita. Non per annullare se stesso, o per
punirsi. Ma per affermare cio che il prigioniero, fug—
gendo, gli aveva negato in modo meschino: ’esistenza
di un certo mondo e di certi valori che ancora tentano
di sopravvivere, sebbene solo in alcune persone.

Si ¢ cosi innescata una dinamica che PPP ha rias-
sunto in questi termini: nell’epoca dei consumi, i di-
sobbedienti mostrati dai media sono tali non in virtt di
valori individuali appartenenti a un passato ancestrale
e fatti propri, ma di una semplice retorica. Questa ¢ di-
sobbedienza su carta, perché di fatto ¢ bieca e silente
obbedienza. Viceversa, un uomo come Ricci che si ¢

89



SILLABARIO PASOLINIANO

tolto la vita perché si ¢ sentito tradito sia come persona
singola, sia come appartenente a un mondo antico di-
strutto dall’era dei consumi, ¢ il simbolo della disob-
bedienza, pur mascherata da obbedienza tacita, a valori
quali: Dio, Famiglia e Onore.

Quest’atto di obbedienza al proprio dovere ¢ al pro-
prio ruolo, come in tanti lo vedono, ¢ molto pit radicale
dei tanti atti rivoluzionari compiuti in nome di slogan
quali, per esempio, “la fantasia al potere™ frutto di re-
toriche vuote e pietrificanti.
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In pit1 occasioni, leggendo certe sue argomentazioni,
si ¢ tentato di dire che PPP ¢ un tradizionalista, dando
a questo termine tinte reazionarie.

Ebbene si, PPP ¢ un tradizionalista. E dunque?

Meglio esserlo che aderire a un mondo dove, es-
sendo tutto labile ed evanescente, inafferrabile, si finge
che vada bene qualsiasi cosa. Fingendo che, in tal modo,
si ¢ pit liberi e svincolati.

La Tradizione alla quale idealmente si richiama PPP
non ¢ quella imposta da una certa cultura cattolica e
fascista: prepotentemente reazionaria, dove attraverso
I'annullamento della dignita dell’individuo perpetrata
con la violenza o il meschino senso di colpa si impone-
vano certi valori stabiliti dall’alto.

La Tradizione vagheggiata da un uomo come PPP ¢
quella proveniente da un mondo nel quale individuo e am-
biente circostante sono in grado di dialogare, di decidere
liberamente cosa puo andare bene e cosa no; un mondo
dove era |’essenza stessa dell'umanita a venire fuori attra-
verso il lavoro o il semplice atto di comprare qualcosa: il
riconoscimento reciproco dell’individualita concretata at-
traverso un prodotto, agricolo o artigianale che fosse.
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Questa la Tradizione alla quale PPP si richiama.
Un’essenza riconosciuta al di 1 delle forme.

Ovvio che, alla luce di quanto sta accadendo nell’e-
poca dei consumi, dove ¢ il continuo presente a fare da
padrone ¢ non vi sono pitt né umanita né passato a PPP
va bene anche I’appena soppiantato mondo reazionario
che imponeva certi valori.

Perché?

Perché non mettevano totalmente da parte 'uvomo
nella sua umanita. In quel contesto preindustriale, I’in-
dividuo era posto in disparte nelle sue funzioni pub-
bliche di cittadino. La sua natura di uomo, con tutti i
valori annessi, era tuttavia preservata perché intoccata.

L'epoca dei consumi, invece, mira non solo a di-
struggere ma a creare una NUOva umanita.

Ci troviamo nel pieno del nichilismo. Non di na-
tura nietzschiana, dove distrutti i valori di una societa
marcescente era la volonta di potenza creatrice di ogni
singolo a crearne di nuovi.

Oggi non vi ¢ nessuna volonta di potenza indivi-
duale alla ribalta: solo merci e consumo che dettano
legge, modi di pensare e di essere, eliminando progres-
sivamente il legame fra uomo ¢ mondo.

Ecco perché PPP ¢ un Tradizionalista. E ne va fiero.
Ma non certo un reazionario, come molti insinuano. La
differenza c’¢ e non ¢ poca.
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Se un Artista ¢ sempre oltre la sua opera, allora ¢
tempo di dire a chiare lettere perché PPP, negli ultimi
tempi, ha rinnegato la Trilogia della vita.

Il Decameron, I racconti di Canterbury e 1l fiore delle
Mille e una notte erano stati concepiti per glorificare, e rac-
contare, la libertd personale dei propri corpi. Perché nes-
suno puo dire a qualcun altro cosa fare del proprio corpo,
rendendolo cosi oggetto di un potere fascista o reazionario.

Chiaro che questa idea veniva portata avanti in
nome di un’antica concezione della corporeita, ormai
soppiantata.

Parlare della liberta dei corpi in un contesto come
Iattuale, per PPP vuol dire aderire a una retorica alla
quale egli si sente estraneo.

PPP odia i corpi di oggi. O meglio, odia cio che di
essi se ne fa.

Se un tempo, il corpo era I’espressione di un’indi-
vidualitd che si manifestava liberamente, oltre ogni
costrizione e divieto di tipo reazionario o fascista, e co-
munque esprimendo valori di un mondo ancestrale,
oggi questa libertd non comunica altro che avvilimento
€ appiattimento.
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Un uomo e una donna che esibiscono 1'uso del loro
corpo in modo libero, non si rendono pitt portavoce di
un mondo, ma restano nel loro corpo. Un corpo abbru-
tito, bieco strumento di un potere che ha trasformato
’essere umano in banale consumatore.

E quindi questi corpi non sono pilt I'espressione di
una bellezza unica, ma si sono resi brutti, banali.

Questo ¢ accaduto, purtroppo, anche attraverso
un’umanita proveniente da quel mondo vagheggiato da
PPP e al quale si richiama.

Perché?

Perché, purtroppo, quelle persone e quei corpi di un
tempo erano gia in potenza ciod che oggi sono.

E se cosi stanno le cose, allora la Trilogia della vita
non puo piu venire rivendicata, altrimenti vuol dire fare
il gioco di un potere che PPP combatte ogni giorno.

Abiurarla, rinnegarla per cio che rischia di diventare
nell’attuale contesto consumistico, ¢ non nei suoi pre-
supposti iniziali, vuol dire difenderla nei suoi presup-
posti, renderla ancora pill viva e dirompente, sempre
pitt rivoluzionaria.
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Con questa parola si riempiono colonne di giornali,
bocche di intellettuali e politici. E un termine che a
PPP ripugna. Non per quello che significa in sé, ma per
quello che lo si ¢ voluto far significare oggi.

Prima, la tolleranza andava di pari passo col ricono-
scere che la diversita esisteva. Il che era un bene, perché
implicava anche che questa diversita potesse esprimersi
in ogni sua forma, senza correre il rischio di incappare
in giudizi di stampo moralistico in nome di principi re-
azionari o fascisti.

I potere reazionario prima, e quello fascista poi,
hanno sostituito la tolleranza imponendo un’unicita
obbligatoria per tutti. Nessun rispetto, dunque, per
singole individualita da soffocare a ogni costo in nome
di una presunta superiore ragion di Stato.

Nella reazionaria e fascista epoca dei consumi,
la tolleranza ¢ stata ripescata, ¢ vero. Ma cosa ¢
diventata?

Oggi si ammette che un negro, 0 uno straniero, Si-
ano portatori di un loro universo di valori. O meglio,
non lo si nega del tutto. A patto, beninteso, che essi re-
stino in silenzio, che esprimano il loro mondo culturale
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e interiore senza che diano disturbo a chi quei valori e
quel mondo non li conosce né intende conoscerli.

Dal momento in cui questo silenzio viene meno,
ecco che sparisce ogni forma di tolleranza. E si muove
subito un indice accusatorio verso coloro che hanno
osato prendere parola in nome di una spontaneita che
era loro gia negata in partenza.

La tolleranza dell’epoca dei consumi coincide con
il ghetto. Che siano benvenuti, dunque, i diversi tutti;
a patto, pero, che se ne stiano rinchiusi nei limiti impo-
sti dalla societa. E che non facciano troppo chiasso con
quelle loro tradizioni e con le loro idee.

Se questa condizione viene rispettata, allora gli uo-
mini di oggi sono tutti tolleranti. In caso contrario, ecco
scatenarsi una violenza progressiva senza precedenti.

PPP detesta questa tolleranza. Perché negal'uomo, e
lo fa in modo evidente.

Ma nessuno vuole accorgersene, perché rischierebbe
di cadere a sua volta in un ghetto di tolleranza.

E allora, neanche una pallida difesa d ufficio.

Meglio un silenzio complice e conformista.
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PPP ha sempre combattuto, sin dalla piti giovane eta
e dalle sue prime esperienze come professore di scuola
e artista, a favore e contro 1’'unicitd. Dimostrando, an-
cora una volta, la sua singolarita.

Probabilmente ¢ questa la parola pit adatta a trat-
teggiare I’aspetto cardine del suo carattere. Ma unicita
suona meglio per la sua duplice valenza.

Perché se per unicita si intende la specifica caratte-
ristica di una singola persona, che attraverso di essa si
esprime in qualsiasi campo — esistenziale e lavorativo
—, allora PPP ¢ favorevole. Anzi, la incentiva in ogni
modo possibile, poiché ¢ 'unico modo per esprimere
qualcosa di creativo a trecentosessanta gradi, capace di
distinguersi per particolarita notevoli.

Se per unicita, viceversa, si intende I’essere uguali
nella forma e, successivamente, nei contenuti — idee,
opinioni, punti di vista, valori, etica e quant’altro —, al-
lora no: PPP la combatte in ogni maniera possibile.

Perché questo tipo di unicita ¢ la diretta conse-
guenza, la pit pestilenziale, di quel conformismo frutto
della cultura media di massa. Una cultura priva di pro-
spettive che appiattisce tutto all’adesso, distruttrice di
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qualsiasi passato, di tradizioni e valori ai quali 'uomo,
per naturalezza, appartiene e ne ¢ espressione.

Questo conformismo voluto dall’era dei consumi
porta a una unicita che, forse, ¢ anche improprio chia-
mare in questo modo. Sarebbe pili corretto, e pratico
in termini dialettici, definirla serialita.

Ma come pud un uomo essere, o definirsi, seriale?
Lessere seriale appartiene al prodotto industriale
della catena di montaggio.

Ed ecco il punto: cio¢ il fatto che il modello indu-
striale non ¢ piu solo lavorativo e praticato esclusiva-
mente all’interno della fabbrica. Esso sta diventando
un esempio di vita, un parametro al quale I'esistenza
umana deve uniformarsi.

Del resto, PPP ¢ un uomo del suo tempo e non ha
potuto ignorare gli studi della Scuola di Francoforte,
la Dialettica dell ’Illuminismo e cosi via.

Ma a quelle conclusioni, egli ¢ giunto per una via
diversa. Non si ¢, cio¢, sporcato le mani per ragioni
di studio. Gli ¢ stato sufficiente saper acuire la vi-
sta e la percezione, intuendo che il mondo paleoin-
dustriale, reazionario ma molto piu libero e ricco
rispetto a quello dei consumi, da quest’ultimo era
stato soppiantato.

L'unicitd come appiattimento, allora, PPP la av-
versa e ne ¢ l’antagonista in ogni sua forma.

E quali sono le forme dell’unicitd come serialita,
appiattimento, identicita? O meglio, quali sono i suoi
sintomi?
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Basta osservare la societa: noiosa, apatica, infelice,
senza valori, dedita al consumo sfrenato di merci, so-
prattutto di quelle non necessarie, brutta nell’uso col-
lettivo che fa dei corpi, priva di utopia.

E una situazione che & sotto gli occhi di tutti,
chiunque dovrebbe prenderne coscienza e cercare di
cambiare direzione.

Ma il mondo ha un suo linguaggio, una sua reto-
rica, entrambi tirannici e univoci. Era cosi anche nella
societa paleoindustriale, antecedente a quella dei
consumi.

La differenza con quest’ultima, pero, consiste
nel fatto che il linguaggio che ne deriva ¢ a sua volta
espressione di un mondo prodotto in serie, duplicato
di continuo. Coloro che si trovano a vivere in questo
contesto, senza nessun richiamo alla societa paleoin-
dustriale oggi ignorata, non fanno altro che adottarlo.

PPP prova ogni giorno a fornire alternative, a rac-
contare la diversitd di un mondo possibile. E lo fa
anche contraddicendo se stesso per non rischiare di
essere, a sua volta, assorbito dal sistema che combatte
e diventare seriale a sua volta.

L'unico risultato che ottiene ¢ quello di venire ad-
ditato come opportunista, perché critica un sistema
approfittando dei suoi mezzi espressivi: giornali, libri,
radioe TV.

PPP obietta a queste critiche, facili tentativi tucti
falliti di inglobarlo in un sistema seriale, che i suoi
prodotti, in quanto artistici ed espressione del suo
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modo di sentire e vedere il mondo, non possono es-
sere soggetti a una replicabilita infinita.

Anche perché, in fin dei conti, meglio opportunisti
che essere soggetti al consumismo.
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La violenza ¢ sempre stata un tratto tipico della so-
cieta. In ogni tempo, in ogni luogo.

Nel mondo paleoindustriale, dove non esisteva la
serialitd come modello lavorativo e sociale, la violenza
era I’espressione delle istituzioni per imporre deter-
minati valori: religiosi, morali e quant’altro. Tutto,
ovviamente, si muoveva attraverso la Chiesa, il suo
potere, il suo moralismo pervasivo e invadente.

Con il passare del tempo, si susseguono la Prima
e poi la Seconda rivoluzione industriale. Cambia I’as-
setto delle societd. Viene meno il sentimento reli-
gioso come collante di una comunita. La repressione
violenta tipica dell’atteggiamento reazionario viene
fatta propria dalle istituzioni laiche. Tuttavia, ’essere
umano non ¢ snaturato nella sua essenza.

In seguito, si giunge all’era dei totalitarismi, re-
gimi che si impongono con violenza e istituiscono
societa represse. Tuttavia, 'uomo continua ancora a
essere padrone della sua spontaneita.

Terminata lesperienza delle dittature, arriva 'era
del consumismo. Apparentemente la violenza viene
messa da parte, favorendo un dialogo democratico,
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paritario, tollerante.

Ma questa dinamica evolutiva della societa con-
duce a un livellamento dove le singole identita non
hanno pil ragione di esistere. Cid che ¢ tipico dei
prodotti industriali, deve esserlo anche per gli esseri
umani. Raggiungere questo scopo ¢ facile: non oc-
corre pitt violenza, ma persuasione, attraverso modelli
che si impongono in modo assoluto, che soppian-
tano un passato valoriale ed etico del quale 'uomo era
espressione.

Un mondo del genere, sotto I’alone della sua tran-
quillitd, impone a tutti di essere placidi, mansueti.

Ecco, allora, che la violenza si rende necessaria per
iniziare a smuovere le acque, per scuotere coscienze
sopite.

Non una violenza sanguinaria, ma argomentativa.
Una violenza, se cosi la si pud chiamare, che ha il co-
raggio di affermare il contrario dell’opinione comune,
di andare controcorrente, di rivendicare un certo
modo d’essere reazionario rispetto all’oggi.

La repressione dell’era dei consumi, intollerante
per statuto, di fronte a questa manifestazione, si muo-
vera facendo propria la contestazione, includendo que-
sta violenza nel suo sistema e considerandola giusta.

Ed ecco, allora, che dalla violenza sara necessario
passare al pacifismo. Il quale, per 'uomo che ¢ PPP e
da lui immaginato e auspicato, sara una nuova forma
di violenza, di contestazione.
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Tutto cio che si muove nell’alveo dell’uguale e che
ingrigisce I’essere umano, nel sistema di pensiero di
PPP ¢ bandito e avversato.

Anche a costo di cadere in contraddizione con se
Stesso.
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Per I'ultima lettera dell’alfabeto, ¢ di questo silla-
bario, nessun termine, nessun aggettivo o avverbio,
niente categorizzazioni.

Tutte cose che PPP, dall’inizio della sua carriera
letteraria, ha sempre cercato di fuggire.

Anche se non lo ha mai detto esplicitamente,
Alberto Savinio ha giocato un ruolo fondamentale
nell’interpretazione del ruolo di artista nel mondo;
come colui, cio¢, che deve prima di tutto fuggire dalla
noia, e dunque dalla morte, per essere vivo rispetto a se
stesso e rendere vivo cio che crea: un quadro, una poe-
sia, un romanzo, un’opera cinematografica o teatrale.

Questo andare di continuo a esplorare altre arti,
permette a PPP di essere lucido anche nei confronti
dei suoi mezzi espressivi, di rinverdirli senza scadere
nell’esercizio di stile o nel mestiere: questo freddo fan-
tasma che rende glaciale qualsiasi cosa tocchi.

Un’opera, frutto di semplice mestiere, finisce di es-
sere tale per diventare un prodotto. Il prodotto scade
subito nella mercificazione e quindi nel consumismo
pitt bieco. Quello che PPP vuole evitare ad ogni costo.

Savinio, per un PPP adolescente, era una lettura
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comune. E quindi per persone cresciute con una certa
quotidianita culturale, non incline alla retorica né alla
fissita, il mutamento continuo di forme e prospettive ti-
pico dell’autore di Narrate, uomini, la vostra storia di-
viene una cifra di normalitd. Una normalit, tuttavia,
che I’epoca dei consumi non vede di buon occhio. E
dunque gia questo basterebbe a mettere PPP sotto una
luce non del tutto positiva.

Ma a parte questo continuo desiderio di metamorfosi,
tanto come artista quanto come uomo, quest’ultima let-
tera che non si associa a nessuna parola per PPP sta a si-
gnificare il suo desiderio di appartenenza all’ultimo.

Non questo o quell’ultimo in particolare, indivi-
duati in certe classi sociali o in determinati contesti.

Ultimo come principio ispiratore, punto di osserva-
zione dal quale PPP si colloca e inizia a descrivere, o fil-
mare 0 poetare.

Da questa posizione, nessuno lo vede. PPP puo perod
osservare le cose dal basso all’alto, seguendo fase per
fase il loro sviluppo, scoprendo i tranelli che si possono
nascondere dietro i loro fenomeni.

Linteresse per gli ultimi, come i ragazzi di vita, ad
esempio, ¢ la manifestazione prima e immediata del prin-
cipio operativo di PPP. Non solo osservare, anche con un
necessario distacco per acquisire prospettiva di analisi e
valutazione; ma partecipare attraverso I’atto creativo.

Impossibile appartenere a un ceto medio, inserirsi
dentro una situazione quando si proviene da contesti e
storie diversi.
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Tuttavia, si puo ricreare quella situazione ricorrendo
all’immaginazione. Non un fantasticare fine a se stesso,
che attinge da sogni del tutto scollegati dal mondo re-
ale, ma un fantasticare strettamente connesso a €sso,
capace di ricrearlo e offrirlo come qualcosa di vivo. E,
cosa pill importante, da non accettare come status quo,
ma da accogliere quale base di partenza per cambiare
quello che non va. Un’operazione che PPP cerca di re-
alizzare in due modi: o tramite una diretta presa di co-
scienza, o lasciando intravedere alternative possibili.

Ma per fare tutto questo, ¢ bene che nessuno indivi-
dui PPP mentre osserva e ricrea. Ecco, allora, che egli si
mette anche al di 1a dell’ultimo: non visto, non sentito,
ma molto presente con tutti i suoi sensi, una macchina
percettiva al massimo del suo funzionamento.

Ritenersi e comportarsi, poeticamente, come 'ul-
timo degli ultimi, non individuato né classificato, e as-
sociare tutto questo all’eclettismo vuol dire fare della
propria arte un’estensione della propria corporeita, su-
blimandola al massimo.

Ecco perché si rende necessario, per comprendere
PPP, sentirlo piti che semplicemente leggerlo o ve-
dere un suo film. Le sue non sono parole, sono mate-
ria verbale che si traduce momentaneamente su pagina
ma che non possono mai distaccarsi da una certa ora-
lita, un certo atteggiamento nel parlare e nel rivolgersi
all’altro. Stesso discorso vale per i suoi film.

Ecco perché eclettismo ed essere ultimo, alla lettera Z,
devono andare liberi e non essere associati ad alcuna parola.
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Un corpo, anche quando si fa arte ai massimi livelli,
si muove, vive e non si ingabbia in categorie. Tutto cio
che viene definito e classificato ¢ un’operazione sem-
pre a posteriori, verso la quale non vi deve essere nulla
di contrario. Ma si tratta di un’operazione a posteriori,
mai in essere.

PPP non vuole essere a posteriori, non gli interessa.
Egli vuole essere lucido, limpido, fantasioso e dunque
sottile. Mai un piatto razionalista.

Egli ¢ un ultimo in tutti i sensi, non gli interessa —
nel senso che non se lo pone come problema — essere
per tutti, cosi come non gli interessa proiettarsi nel fu-
turo ed essere profetico.

Da ultimo, egli ¢ uomo del suo tempo, e questo re-
stituisce a coloro che entrano in contatto con lui e la
sua opera.

PPP ¢ un artista che vive, che ricrea la vita vivendo,
scrivendo, filmando, mettendo in scena spettacoli.

Se da tutto cio vi sard un cambiamento, ben venga.

In quanto ultimo, non visto né classificato, PPP non
puo fare altro che continuare a vivere creando, ¢ a cre-
are vivendo.
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Riporto qui di seguito una lettera acclusa a questo
Sillabario.

Come si comprendera leggendola, si tratta di un te-
sto chiarificatore che spiega le ragioni di questo scritto, la
sua destinazione ¢ il perché Pasolini ne sentiva [ 'urgenza.

Caro G?,,

eccomi a te, e scusami se non mi sono fatto sentire
in questi giorni.

Come sai, sono dietro a tanti di quei progetti che ri-
uscire a essere puntuale ¢ al momento molto compli-
cato per me.

Perd non dimentico nulla. E percio, a noi.

Presto ti inviero il testo della mia commedia, che
credo intitolerd Bestia da stile (non ne sono ancora si-
curo, ma quasi certamente si chiamera cosi), di modo

che potrai pubblicarla.

@ G. potrebbe stare per Giulio Einaudi o per Livio Garzanti.
Nel testo della lettera non ¢ specificato, dunque non si pud stabi-
lire chi dei due sia questo G.
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E, finalmente, sul mio conto finiranno di circolare
queste continue chiacchiere che gettano confusione,
volutamente, su cid che dico e, peggio ancora, cid che
sono.

Quello che sono nella mia vita ¢ affar mio, lo so; e
nessuno deve permettersi di metterci il becco.

Pero, essendo ormai assurto a personaggio pubblico
— quanto non mi piace questo ruolo che i media e que-
sta societd mi hanno dato! —, non posso sottrarmi dal
mettermi alla berlina.

Ecco perché sto scrivendo questa commedia. O me-
glio: riscrivendo. Perché la correggo e ricorreggo di con-
tinuo, senza riuscire a mettere la parola fine.

Mi sembra sempre che ci sia qualcosa di me che non
ho detto, o che non sono riuscito a dire bene, o che non
ho detto come avrei immaginato e voluto.

E allora che faccio? Rileggo, correggo, poi ritra-
scrivo e ricorreggo di nuovo.

Linsoddisfazione, I’incontentabilitd, pit che in altre
circostanze e in altri miei lavori, sono sempre state mie
compagne. Mie fidate compagne, grazie alle quali, forse,
non ho commesso sciocchezze, almeno sul piano artistico.

Ma - Dio mio! — quanto ¢ difficile parlare di sé.
Adesso capisco perché Pascal diceva: “Parlare di sé ¢ il
pitt inutile dei peccati”.

Pero, in questo caso, io debbo peccare. Non posso
pitt tirarmi indietro.

Lo hai visto anche tu: ogni mio articolo, invece di
essere motivo di riflessione o discussione pacata, ¢ il
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pretesto per una polemica fine a se stessa e che ha come
sola conseguenza quella di distrarre Iattenzione della
comunita dal vero tema che io affronto.

E successo in tante occasioni.

Ora basta! Ecco perché scrivo proprio questa
commedia.

Almeno di me non si potranno piu dire certe cose,
non si potra pitt fraintendere la spontaneita, la genui-
nita di certe mie posizioni.

A tale proposito, ti preannuncio € ti invio insieme
a questa mia lettera — con preghiera di farmi riavere
quanto prima l’allegato una volta che lo avrai letto -
questo opuscolo che si intitola Sillabario pasoliniano.

Sono poche pagine, scritte in modo sintetico e rapido,
talvolta con uno stile che non condivido del tutto e a tratti
non bello; ma non importa. Non ¢ questo che conta.

Cio che conta ¢ che questo Sillabario chiarisce al
meglio chi sono. E per questa ragione, anche per gli
scopi che la mia commedia si propone, vorrei che fosse
accluso come sua appendice.

Come vedrai, non ha autore. E anonimo.

Ovviamente, io so chi lo ha scritto. Ma ti preghe-
rei di non chiedermelo, anche perché non voglio dirlo
e non voglio rischiare di sentirmi in imbarazzo con me
stesso e poi con te, in virtl del rapporto che ci lega or-
mai da molto tempo.

Del resto, i sillabari sono sempre stati anonimi in
quanto opera di tutti e per tutti. E quindi perché que-
sto, anche se mi riguarda, dovrebbe portare una firma?
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Non mi pare giusto. E non lo voglio.

E vedi anche il vantaggio di questo sillabario, che
giunge come la manna dal cielo a Mos¢ ora che sono in
difficolta con la scrittura: non sia mai la mia commedia
non riuscisse a venire alla luce, ci sara comunque que-
sto opuscoletto.

Ma non voglio tediarti. Ammetto che questa lettera
ha superato i limiti giusti per essere letta senza spazien-
tirsi né rubare troppo tempo; perd che bello scrivere
senza sentirsi braccati dall’ansia dell’errore, dall’insod-
disfazione, dalla mania del perfezionismo; senza sen-
tirsi braccati da quel continuo, e stupido, migliorare cio
che magari gia va bene cosi.

Ma scrivere su di sé & difficile!

Specie quando si vuole fare chiarezza sulla propria
vita.

Ma mi domando: ci si riuscira mai?

Per fortuna, pero, questo Sillabario esiste.

Leggilo, fammi sapere che ne pensi e rimandamelo
indietro.

Ti abbraccio e spero di vederti presto.

Tuo PPP
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